正在熱映的影片《長(zhǎng)安的荔枝》為了營(yíng)造“困難制造—反轉(zhuǎn)破局”的強(qiáng)烈戲劇沖突,在關(guān)鍵情節(jié)上犧牲了歷史語(yǔ)境的內(nèi)在邏輯,使其人物行為和事件發(fā)展脫離了唐代的政治現(xiàn)實(shí)與權(quán)力運(yùn)行規(guī)則,從而導(dǎo)致了一種“為了苦難而苦難,為了反轉(zhuǎn)而反轉(zhuǎn)”的失真感。導(dǎo)致情節(jié)看似激烈,實(shí)則懸浮于史實(shí)之上。
![]()
(一)高力士派人截殺荔枝馬隊(duì):違背宦官權(quán)力邊界與人物利益邏輯
1、動(dòng)機(jī)的荒謬性:對(duì)皇權(quán)的根本性挑戰(zhàn)
唐玄宗與楊貴妃對(duì)新鮮荔枝的渴望,是當(dāng)時(shí)最高級(jí)別的政治任務(wù),是“圣意”的體現(xiàn)。高力士派人截殺荔枝隊(duì),無(wú)異于直接對(duì)抗和破壞皇帝的意志。高力士的核心身份是“皇權(quán)依附者”,《新唐書(shū)》載其“恭慎無(wú)大過(guò),善承上意”,楊貴妃嗜荔枝是玄宗明確縱容的需求(“妃嗜荔枝,必欲生致之”,《通鑒》)。送荔枝的馬隊(duì)是執(zhí)行玄宗旨意,截殺馬隊(duì)即是斷楊貴妃所好、抗玄宗之命。以高力士“察言觀色、趨附皇權(quán)”的人設(shè),絕無(wú)可能做出自毀政治根基的行為。影片設(shè)定此情節(jié),僅為制造“宮斗反轉(zhuǎn)”,卻徹底無(wú)視人物的利益邏輯。
2、權(quán)力維度:唐代宦官無(wú)調(diào)兵權(quán),與明代不可同日而語(yǔ)
影片中太監(jiān)高力士為組織李特使順利把荔枝運(yùn)送到長(zhǎng)安,調(diào)動(dòng)二十余武士(明顯屬軍隊(duì)編制)設(shè)伏截殺,設(shè)置拒馬樁,動(dòng)用火球,刀劍砍殺,不足十人的馬隊(duì)均被殺死,只有李特使帶著一罐保鮮荔枝逃脫險(xiǎn)境。這是對(duì)唐代宦官權(quán)力的嚴(yán)重誤讀。唐代宦官專(zhuān)權(quán)始于安史之亂后(如李輔國(guó)、俱文珍),玄宗時(shí)期雖有高力士受寵,但《舊唐書(shū)?宦官傳》明確記載:“玄宗在位,宦官稍盛,然不過(guò)掖庭灑掃,黃門(mén)驅(qū)使而已”,此時(shí)宦官無(wú)任何調(diào)兵權(quán)限。禁軍歸南衙十六衛(wèi)管轄,地方駐軍屬節(jié)度使,宦官連“臨時(shí)差遣武士”的資格都不具備。反觀明代宦官(如魏忠賢掌東廠、劉瑾掌司禮監(jiān)),因制度設(shè)計(jì)獲得兵權(quán),影片實(shí)則將明代宦官形象“移植”到唐代,混淆了歷史分期。
(二)李特使當(dāng)面斥責(zé)楊國(guó)忠:違背唐代權(quán)臣政治生態(tài)
影片中為了塑造李特使為民請(qǐng)命的形象,當(dāng)著楊國(guó)忠的面,他斥責(zé)楊國(guó)忠貪得無(wú)厭,控訴荔枝貢運(yùn)勞民傷財(cái),百姓賦稅加重,苦不堪言,看似把李特使塑造成了“海瑞”、突出“民本意識(shí)”,實(shí)則完全脫離官場(chǎng)現(xiàn)實(shí):
1、楊國(guó)忠的權(quán)力屬性:“順我者昌,逆我者亡”的專(zhuān)權(quán)者
楊國(guó)忠憑借楊貴妃當(dāng)上“國(guó)舅”的外戚身份,在玄宗后期獨(dú)掌相權(quán),《舊唐書(shū)》載其“顓弄威柄,天子拱手矣”,凡反對(duì)者皆遭打壓——如宰相韋見(jiàn)素因諫阻其政策,被罷為太子太師;御史中丞盧奕因彈劾其黨羽,遭貶謫。楊國(guó)忠“頤指氣使,公卿以下莫不震懾”。天寶年間的朝堂,在李林甫、楊國(guó)忠相繼把持下,言路早已閉塞。而一個(gè)負(fù)責(zé)“送荔枝”的中下級(jí)特使,若敢在相府當(dāng)面控訴,輕則丟官,重則下獄,絕無(wú)“斗膽進(jìn)言”的可能。
2、唐代官員的生存邏輯:“明哲保身”為主流
據(jù)歷史記載,玄宗后期朝政昏暗,官員多“以阿諛為能事”。即便知曉荔枝貢運(yùn)勞民傷財(cái),也絕不會(huì)直接向楊國(guó)忠進(jìn)諫。影片讓李特使當(dāng)面痛斥楊國(guó)忠的“強(qiáng)加賦稅,民不聊生,中飽私囊”,這種“為民請(qǐng)命死而后已”的英雄壯舉過(guò)于夸張,本質(zhì)是將現(xiàn)代“諫言邏輯”強(qiáng)加于唐代,屬于典型的“歷史人物現(xiàn)代化”失真。
(三)廣東官員砍荔枝樹(shù):違背經(jīng)濟(jì)常識(shí)與貢品制度
影片中“為保新鮮砍伐大批荔枝樹(shù)”的設(shè)定,畫(huà)面震撼夸張,實(shí)則違背古代貢品采集的核心邏輯:
1、貢品邏輯:“取果而非毀樹(shù)”,斷源等于失職
據(jù)《唐會(huì)要》記載,按唐代貢品制度,嶺南向朝廷進(jìn)貢的“珍果”荔枝,“五里一候,十里一置”。地方官的職責(zé)是“持續(xù)供給”而非“一次性掠奪”。砍樹(shù)意味著后續(xù)無(wú)荔枝可貢,屬于“失職之罪”。所以,沒(méi)有一個(gè)官員敢昏庸到大批砍掉荔枝樹(shù)“殺雞取卵”。即便官員橫征暴斂,也只會(huì)通過(guò)“加征人力、強(qiáng)征驛馬”來(lái)保障運(yùn)輸,而非毀掉貢品來(lái)源。影片此設(shè)定,忽略了古代官僚體系的“政績(jī)考核邏輯”。
2、技術(shù)邏輯:新鮮荔枝的關(guān)鍵在“運(yùn)輸”而非“砍樹(shù)”
唐代送荔枝的核心難題是“保鮮”,史料記載的解決方案是“以鹽漬、截枝帶葉”(《唐國(guó)史補(bǔ)》),而非砍樹(shù)。影片大批砍樹(shù)的情節(jié),是為強(qiáng)化官員昏庸“極端勞民”的視覺(jué)沖擊,卻違背了最基本的農(nóng)業(yè)與保鮮常識(shí)。
(四)驛站逃離:違背唐代驛站制度的功能性與穩(wěn)定性
影片中“驛站因荔枝稅賦加重而紛紛逃離”的設(shè)定,是對(duì)唐代驛站系統(tǒng)的嚴(yán)重誤讀:
1、唐代驛站的制度屬性:軍事化管理的“交通樞紐”
唐代驛站歸尚書(shū)省兵部駕部郎中管轄,全國(guó)設(shè)1639所驛站,每站有固定驛卒、驛馬(按等級(jí)配置,最高級(jí)驛站有馬75匹),主要功能是“傳遞軍情、公文”,兼具接待官員職能。驛站運(yùn)作有嚴(yán)格的制度約束。驛卒逃崗會(huì)被治罪(《唐律疏議》載“驛卒亡者,一日杖六十,三日加一等”),驛站官員更不敢擅自棄站。
3、送荔枝的實(shí)際負(fù)擔(dān):“增量壓力”而非“系統(tǒng)崩潰”
“荔枝香處人爭(zhēng)羨,馳驛登程,不許延俄”,諷刺皇帝為博美人楊貴妃偏愛(ài)荔枝的一笑,不惜對(duì)公權(quán)的濫用,如同周幽王為博褒姒一笑“烽火戲諸侯”,實(shí)則暗指“美女誤國(guó)”。唐詩(shī)和《長(zhǎng)生殿》從未提及“驛站崩潰”。從運(yùn)力看,送荔枝僅需“一騎”(一兩匹馬),遠(yuǎn)未達(dá)到驛站的承載極限。而影片中驛站紛紛逃離,是為制造“送荔枝之難”的極端場(chǎng)景,卻徹底否定了唐代驛站系統(tǒng)的穩(wěn)定性。
杜牧“一騎紅塵妃子笑,無(wú)人知是荔枝來(lái)”,以“紅塵”夸張運(yùn)輸?shù)募贝伲浴盁o(wú)人知”諷刺皇權(quán)的自私,卻未脫離“驛站送果”的歷史框架。洪昇的《長(zhǎng)生殿》雖添戲劇細(xì)節(jié)(如“驛官催趕驛卒”“馬蹄踩踏禾苗”),但核心仍圍繞“濫用驛站資源”展開(kāi),未編造“截殺”“砍樹(shù)”等違背制度的情節(jié)。洪昇《長(zhǎng)生殿》與杜牧詩(shī)的成功之處在于,它們運(yùn)用象征和隱喻(一騎紅塵、妃子笑、馬蹄踏禾)來(lái)概括和批判,將具體的史實(shí)升華為一種普世的藝術(shù)意象,既完成了諷喻,又不失其美學(xué)高度和歷史感。
令人可惜的是《長(zhǎng)安的荔枝》這樣夸張?zhí)幚恚鹁薮鬆?zhēng)議。為了追求敘事的強(qiáng)度和現(xiàn)代共鳴,采用了過(guò)于具象化和極端化的情節(jié)(截殺、砍樹(shù)、面斥宰相),這些情節(jié)雖然在個(gè)體上可能“震撼”,但當(dāng)它們被串聯(lián)起來(lái),并放置于具體的歷史語(yǔ)境中檢驗(yàn)時(shí),其邏輯鏈條就顯得脆弱,從而讓人產(chǎn)生“這真的可能嗎”的抽離感。
綜上所述,我們通過(guò)對(duì)比與反思,得出歷史改編時(shí)“夸張”與“失真”是有邊界的。藝術(shù)需要?jiǎng)?chuàng)新,寬容的輿論環(huán)境也允許大膽創(chuàng)新。但是必須把握好邊界。《長(zhǎng)安的荔枝》的問(wèn)題,在于也許其團(tuán)隊(duì)太過(guò)于遵循電影“坎貝爾”公式,目標(biāo)+阻礙+努力+意外+轉(zhuǎn)折+結(jié)局,為了讓“送荔枝”成為“不可能完成的任務(wù)”,強(qiáng)行打破唐代的宦官權(quán)力邊界、官員生存邏輯、貢品制度常識(shí),將歷史簡(jiǎn)化為服務(wù)情節(jié)的“工具”。這種改編,雖能帶來(lái)短期的戲劇張力,卻也失去了歷史題材應(yīng)有的“厚重感”與“真實(shí)感”。(王永利)
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.