![]()
你敢信嗎?從0開始直接設計并創造一個地球上從未有過的全新生命出來,這項研究來自英國劍橋醫學研究委員會(MRC),發表在7月31日頂刊《科學》雜志上。
你沒看錯,這群英國科學家推翻了造物主沿用了38億年的設計圖,像編寫電腦代碼一樣,成功制造出一種名為Syn57的全新大腸桿菌。它的DNA被人類進行了101,000處顛覆性修改,堪稱“生命史上的魔改第一版”!
這項工程的浩大程度,相當于把一部百萬字的《紅樓夢》從頭到尾重寫一遍,不僅要保留原意,還要刪掉7個最常用的漢字,再用其他字替代,并且保證整本書依然能讀通順。
這項看似瘋狂的舉動,不僅沒有讓這個小生命當場死亡,螺旋升天,反而賦予了它一種近乎“神”的能力,一個可能徹底改變我們未來的超能力。
◆ 01 如何修改生命系統的出廠設置?
你可能會問,科學家為什么要這么折騰?吃飽了撐的嗎?
恰恰相反,他們是在下一盤大棋。要理解這盤棋,你得先知道生命是如何“閱讀”DNA這本天書的。
我們都知道,DNA由A、T、C、G四種堿基“字母”組成。細胞在制造蛋白質時,會以三個字母為一組來閱讀,這個三字母組合就是“密碼子”。比如TCG就是一個密碼子,它對應一種叫做“絲氨酸”的蛋白質原料。
但這里有個玄機:地球生命雖然有4x4x4=64種密碼子,但常用的蛋白質原料(氨基酸)卻只有20種。
![]()
這意味著什么?
意味著“密碼”有大量的冗余!
自然界的遺傳密碼其實有點啰嗦。就像土豆、馬鈴薯、洋芋都指向同一種蔬菜,有好幾個不同的密碼詞也指向同一種氨基酸原料。
科學家們做的,就是一場生命語言的“精簡運動”。他們在大腸桿菌的基因組里,把所有代表“馬鈴薯”和“洋芋”的地方,都強制改成了“土豆”。
這樣一來,“馬鈴薯”和“洋芋”這兩個詞就從這本生命的字典里被刪除了,變成了“空閑代碼”。而這一次,他們一口氣騰出了整整7個這樣的空閑代碼!
◆ 02 揭秘“造神”之路:三步合成全新生命
你肯定好奇,這么逆天的人造生命,科學家到底是怎么造出來的?整個過程堪稱一場分子級別的超級工程,大致可以分為三步:
第一步:設計藍圖 (Design)
首先,科學家們在電腦上對大腸桿菌400萬個堿基字母組成的完整基因組進行了一次“超級編輯”。
這項工作的核心是查找與替換。他們編寫程序,找到了基因組里所有出現的7個目標密碼子(比如代表“馬鈴薯”和“洋芋”的密碼),然后用它們同義的密碼子(比如“土豆”)進行了一對一的替換。
經過這次操作,一張包含了101,000處修改的、地球上從未有過的全新基因藍圖,就在數字世界里誕生了。
第二步:打印零件 (Synthesis)
有了藍圖,下一步就是將它變為現實。科學家們利用DNA合成儀,像打印機一樣,把A、T、C、G四種化學原料,按照藍圖的設計,一個個連接起來,“打印”出一段段的DNA片段。
但因為整個基因組太長了,一次性打印400萬個字母是不可能的。所以他們采取了“分而治之”的策略,將整個基因組分成了許多個小片段分別打印。這就好像是把建造一艘航母的圖紙,拆分成了無數個小零件的設計圖,然后分別制造這些零件。
第三步:調試和組裝 (Debug & Assemble)
這是整個過程中最艱難、最耗時、也最關鍵的一步。因為10萬多次修改里,難免有一些改動會意外地對生命造成傷害,就像軟件代碼里的“Bug”。
他們的做法極具巧思:
小片段測試:他們先把一小段“人造”的DNA片段,植入到正常的大腸桿菌中,替換掉它體內對應的部分。
尋找Bug:然后觀察這個被部分改造的細菌還能不能活。如果它死了或者狀態很差,就說明這個片段里存在致命的“Bug”。科學家就需要找出是哪一個修改出了問題,并修復它。
從小到大,逐步合并:當一個片段被證明是“安全無害”的之后,他們就會把它和另一個同樣被證明安全的片段連接起來,形成一個更大的、安全的片段。
循環往復:他們不斷重復這個測試-修復-合并的循環,像滾雪球一樣,把安全的DNA片段越滾越大,直到最后拼湊成一個完整的、包含10萬多處修改、但又能讓生命正常運作的全新基因組!
這個過程就像是在玩一場世界上最復雜、最昂貴的“分子樂高”,不僅要拼對,還要保證每個零件都不會讓模型散架。任何一個微小的錯誤,都可能導致生命的藍屏死機!
![]()
◆ 03 解放的代碼,如何賦予“人造生命”超能力?
你肯定會問,這些被解放的“空閑代碼”有什么用?用處大到你可能完全無法想象!
超能力一:金鐘罩護體,從此病毒是路人
病毒,是所有生物公司的噩夢。它就像個狡猾的黑客,入侵細胞后,會用細胞自己的“語言”下達指令,讓細胞工廠瘋狂復制自己,最終導致細胞破裂,全軍覆沒。
但現在,科學家把細胞的“語言”給改了!
這就像黑客的病毒程序是用中文寫的,結果發現中招的電腦系統,被我們魔改成只認火星文了。黑客當場懵圈,它的指令變成了一堆亂碼,一個病毒都復制不出來!
當病毒入侵 Syn57 這種“人造生命”時,它的遺傳指令里恰好包含了那些已經被廢除的“密碼子”。Syn57 的細胞工廠根本不認識這些指令,直接把它當成亂碼忽略掉。
結果就是:病毒無法復制,感染鏈被當場切斷。
這意味著,未來用于生產胰島素、疫苗、人造肉、化妝品原料的生物工廠,將再也不用擔心被病毒污染,生產穩定性和安全性將提升百倍!這是一個價值千億的市場!
超能力二:無中生有,創造自然界不存在的“超級蛋白”
如果說免疫病毒是“防守”,那創造新蛋白就是“開天辟地”般的“進攻”。
我們騰出來的7個“空閑代碼”可以被賦予全新的意義!科學家可以指定它們去代表自然界不存在的“非天然氨基酸”。
這有什么用?這就像我們玩樂高,本來只有20種顏色的積木,現在我們一口氣多了7種全新的顏色和形狀。用這些新積木,我們可以搭建出前所未有的東西。
這等于是在生命這本大字典里,人類第一次獲得了添加“新詞”的權力。這些新詞可以構建出自然界不存在的超級蛋白質,可能帶來的是超級藥物、超級材料,甚至是解決環境污染的超級酶。
一個能精準殺死癌細胞的“生物導彈”?一種比蛛絲還堅韌的“人造肌肉”?一個能高效分解塑料的“環保衛士”?這一切,都因為我們掌握了改寫生命密碼的權力而成為可能。
◆ 04 黎明前的挑戰與沉思
當然,通往星辰大海的征途從不是一帆風順的。目前,這個“天選之子”Syn57 還有一個小缺點:它比普通的同伴長得慢一些。在投入工業化應用前,科學家們還需要為它“優化升級”。
但無論如何,潘多拉的魔盒已經打開。這項研究的意義,早已超越了技術本身。
我們可能正站在一個新時代的黎明,人類正從生命的“閱讀者”,歷史性地轉變為生命的“編寫者”。這支筆,既可以寫下奇跡,也承載著千鈞之重。
這可能是人類智慧的又一座豐碑,也可能是對所有生命的一次深刻拷問。當我們開始扮演“造物主”的角色時,我們準備好了嗎?
![]()
參考文獻:
Robertson, W. E., Rehm, F. B. H., Spinck, M., Schumann, R. L., et al., & Chin, J. W. (2025). Escherichia coli with a 57-codon genetic code. Science. DOI: 10.1126/science.ady4368
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.