更好的生活，以及告別｜扣子奶奶

“我們應(yīng)該有快樂(lè)的幸福的晴朗的時(shí)光”，真心喜歡這句歌詞，雖然一直學(xué)不會(huì)老狼那樣理直氣壯地要求“把你純真無(wú)邪的笑容給我”。

經(jīng)歷了壓抑的憂傷的晦暗的時(shí)光之后，尤其懂得快樂(lè)幸福晴朗多么重要。人生不易，應(yīng)該為自己創(chuàng)造快樂(lè)的幸福的晴朗的時(shí)光。

1

創(chuàng)造快樂(lè)幸福

如果說(shuō)快樂(lè)幸福只可意會(huì)，讓人快樂(lè)幸福的環(huán)境是真實(shí)具體的，為自己創(chuàng)造這樣的的環(huán)境更具可操作性。

擴(kuò)種野姜花，帶根成苗兩株一組相隔40厘米，中間再埋帶芽塊莖。別聽(tīng)什么“單株種植、間隔一米”，野姜花潑辣易活不怕密植，這樣才能最快形成花墻。

?營(yíng)造新的野姜花墻，輕奢種苗排列。

惡人谷的種苗是我自己的，不用花錢買，要多少有多少，給誰(shuí)省著攢著藏著掖著？

?再過(guò)一周，已有的河岸野姜花墻會(huì)冒出數(shù)不清又白又香的花。

最近長(zhǎng)豆進(jìn)入豐產(chǎn)期，就是讓山河四省子女吃出心理陰影的“豆橛子”。我愛(ài)種紫長(zhǎng)豆，花青素高。

惡人谷不炒菜，白煮，有淡淡的甜味。這么吃僅限自種，外購(gòu)煮了難以下咽。

煮長(zhǎng)豆不是越嫩越好，也不能太老。豆粒已經(jīng)有點(diǎn)兒硬，但長(zhǎng)豆整體沒(méi)被抽空肉質(zhì)，仍然緊實(shí)，咬到嘴里甜絲絲的，豆入口的感覺(jué)有一點(diǎn)兒粉糯。

長(zhǎng)豆大批來(lái)襲的季節(jié)，吃豆壓力也大，動(dòng)不動(dòng)吃撐。吃著吃著忽然開(kāi)竅：只挑中間的豆不香嗎？

想通了這一點(diǎn)，就像打通了任督二脈，吃豆群眾的生活一下子變得幸福起來(lái)。地是我自己開(kāi)的，豆是我自己種的，想吃多少有多少給誰(shuí)省著？

挑挑撿撿只吃豆，吃一半扔一大半，剩下的堆一盆。

?手里兩種不同吃豆方面的對(duì)照，如果勤勤懇懇認(rèn)真吃完，一條長(zhǎng)豆只剩下咬不動(dòng)的筋絡(luò)如下，如果換成挑挑撿撿的吃法，剩下一大半如上。敬請(qǐng)忽略被花青素染黑的手。

剩的也不浪費(fèi)，喂雞。總有朋友嘆息“你家雞吃的比我好”，嘿嘿。最后變成雞蛋，還是我吃，管夠，也甭省著。

說(shuō)到雞蛋，總有各種磚家哼哼教導(dǎo)，說(shuō)雞蛋雖好不能多吃，一天不能超過(guò)兩個(gè)。不吃肉的吃貨習(xí)慣了一頓兩個(gè)怎么辦？說(shuō)不過(guò)磚家，那就中飯不吃雞蛋了改鴨蛋，鴨蛋我也有的是。

那些所謂的膳食指南建議標(biāo)準(zhǔn)，適用于多坐少動(dòng)、精制碳水、糖油超標(biāo)的人，惡人谷農(nóng)夫有足量運(yùn)動(dòng)還有日常勞作，食材健康，少油少鹽簡(jiǎn)單烹飪，盡可以想咋吃咋吃。

套用康德的話，“自由是讓你不想做什么就可以不做”。于我而言就是拒絕別人的標(biāo)準(zhǔn)。不以別人的標(biāo)準(zhǔn)為標(biāo)準(zhǔn)，不僅能夠擁有快樂(lè)的幸福的晴朗的時(shí)光，還能夠擁有健康。

不是我瞎說(shuō)，有事實(shí)為證。最近一次體檢，體檢中心新增一排咨詢室，很多退休返聘老中醫(yī)坐堂應(yīng)診。取體檢報(bào)告時(shí)直接被導(dǎo)診小姐推進(jìn)來(lái)，我這個(gè)年齡段是重點(diǎn)目標(biāo)人群。就算沒(méi)有器質(zhì)性病變，神經(jīng)衰弱氣血兩虧脾胃不和內(nèi)分泌失調(diào)怎么也得沾點(diǎn)兒邊，漂洋過(guò)海高科技、獨(dú)家秘制中成藥、最新特效保健品總有一款適合你，沒(méi)有一個(gè)人能空手走出去。那天我成了例外，一番望聞問(wèn)切后，專家拍著我的體檢表趕人：“吃得下拉得出睡得著跑得動(dòng)，你來(lái)?yè)v什么亂？”

冤枉！被人硬塞進(jìn)來(lái)，向膽固醇保證我沒(méi)故意搗亂。

2

所謂天命

不過(guò)是貪生怕死的本能

五十知天命，五十歲時(shí)置之死地而后改變。五十歲生日那天，做了兩件事，事關(guān)生死。

事關(guān)死，很簡(jiǎn)單，簽了一個(gè)遺體捐贈(zèng)協(xié)議給紅十字會(huì)。我只管簽字，其余概不操心。

事關(guān)生，有點(diǎn)兒麻煩。我交了一個(gè)報(bào)名費(fèi)，報(bào)名人生第一次半程馬拉松。麻煩的不是交費(fèi)報(bào)名，而是要從那一天開(kāi)始練習(xí)跑步。

更麻煩的是那個(gè)時(shí)候我的身體很糟糕，嚴(yán)重抑郁、免疫系統(tǒng)崩潰，感冒后持續(xù)低燒咳嗽遷延兩個(gè)多月。

生死事大，身體和精神的低谷里，認(rèn)真思考過(guò)“生，還是死”的問(wèn)題。當(dāng)下我佩服蔡磊，那時(shí)候佩服霍金，我確定不可能像他們一樣堅(jiān)強(qiáng)。如果被病痛扼住喉嚨，一定會(huì)放棄生命，選擇一條更容易的路。

各種治療無(wú)效之后，我拒絕了中醫(yī)西醫(yī)所有建議，用自配中藥代茶，一邊咳一邊喘一邊跑。

決定不信醫(yī)生，嘗試自醫(yī)，跑步是我最后一搏，如若無(wú)效就自我了斷。

那時(shí)候我怕的不是死、而是活，害怕生不如死地活著。

五十歲之前不曾有過(guò)系統(tǒng)鍛煉，自生日那天開(kāi)始跑步，信人不如信自己。

三個(gè)月后完成人生第一個(gè)半馬，自此成癮，十年保持至今。

我愛(ài)的不是跑步，而是好好活著。

?60歲生日那天，給自己送了一份小禮物，吊床下面又加了一個(gè)懸空的網(wǎng)床。能夠兼收河道上的自來(lái)風(fēng)和更高一點(diǎn)的山谷風(fēng)，非常適合夏天。

3

怕死

十年之后，再次陷入生死糾結(jié)。這一回，怕的是死。

其實(shí)五十歲生日那天，還有一件事也夠麻煩，想借我的遺體捐贈(zèng)跟父母聊聊生死話題，但是未遂。這是我最后一次嘗試，生生死死的話題，他們回避，我不勉強(qiáng)。

但人只能回避生死這個(gè)話題，卻不能回避生死本身。

老爸93歲過(guò)世，老媽88，都是高壽。我們兄弟姐妹輪值十年，24小時(shí)陪護(hù)。在進(jìn)ICU之前，他們能自己走動(dòng)、自主進(jìn)食，沒(méi)有褥瘡。如果沒(méi)有ICU，可以算是壽終正寢。但是沒(méi)有“如果”，父母最后的時(shí)光都是在ICU里度過(guò)的，老爸4天，老媽44天。

老爸被抬上120急救車時(shí)已經(jīng)沒(méi)有反應(yīng)，但手緊抓褲腰，他的褲子只提到一半。

在ICU門口要先簽一份固定格式的告知，提及心肺復(fù)蘇術(shù)可能造成肋骨骨折等內(nèi)容，我很不勇敢地躲到一邊，讓大姐簽。

醫(yī)生先是告知老爸腦死亡，讓我們?nèi)マk手續(xù)，很快又告訴正在找證件的我們：心肺復(fù)蘇術(shù)心跳恢復(fù)，老爸成了植物人。

ICU本來(lái)就是封閉管理，新冠期間禁絕探視，一切只能等醫(yī)生電話。入院手續(xù)留了我的手機(jī)，每天凌晨都會(huì)接到醫(yī)生電話，例行通報(bào)治療情況。第四天半夜一點(diǎn)，告知腸梗阻灌腸無(wú)效，剛有一次心臟停跳，讓我跟家人商量一下，如果再次停跳是否繼續(xù)搶救。

我說(shuō)不用商量，放棄吧。一直忘不了老爸抓著褲子的手，意識(shí)雖然漸行漸遠(yuǎn)，最后的羞恥感無(wú)法擺脫。我怕“心肺復(fù)蘇術(shù)可能造成肋骨骨折”，祈禱腦死亡就不會(huì)再有痛感，祈禱他不被痛感俘獲。

老媽在ICU的時(shí)間更長(zhǎng)，44天。老媽全身都是管子，喘氣靠呼吸管、吃飯喝水靠鼻飼管、小便靠尿管，還有測(cè)血糖測(cè)血壓測(cè)心率等等管線，同時(shí)打八種藥，消炎的、殺霉菌的、降溫的、升壓的、鎮(zhèn)靜的、降血糖的、刺激心跳的、促進(jìn)排尿的……高級(jí)生命支持系統(tǒng)里的人就如《駭客帝國(guó)》中的人肉電池。

在這個(gè)系統(tǒng)里，不穿衣服是標(biāo)配。每一件衣服都妨礙操作，人類遮羞御寒的衣服不是為ICU準(zhǔn)備的。

我開(kāi)始慶幸老爸的腦死亡，老媽初入ICU還有意識(shí)，有痛感與羞恥感，只是嘴里被插了管子不能說(shuō)話，全身被器械固定不能反應(yīng)。

我被這種死法嚇?biāo)懒恕７惩ㄉ绲臍v史紀(jì)錄，上一則稿子已經(jīng)過(guò)去了大半年，第一次停更這么久。

不耽誤做事、干農(nóng)活，不影響跑步游泳，只是無(wú)法凝聚心神有效思考和表達(dá)，在紙上在電腦上翻來(lái)覆去堆砌父母過(guò)世前種種，無(wú)數(shù)次試圖寫一篇微信公號(hào)，卻做不到。

4

拒絕“不得好死”

老媽進(jìn)入ICU之前我夜班陪護(hù)，直到1月16日還能扶她走去廁所，自己吃晚飯，但是開(kāi)始吞咽困難，這是阿爾茲海默和帕金森晚期癥狀。

曾經(jīng)簽過(guò)一個(gè)不進(jìn)ICU、不過(guò)度治療的文件，明確我們的目標(biāo)是減輕痛苦。第二天中午插鼻飼管，應(yīng)對(duì)不能自主進(jìn)食。這是醫(yī)院基操，我們覺(jué)得不算創(chuàng)傷性介入也沒(méi)有反對(duì)。

開(kāi)始插管之后才知道，在醫(yī)療體系里，外部供應(yīng)是一個(gè)系統(tǒng)，只要開(kāi)頭就會(huì)有接下來(lái)的全部。

插管之后要防止拔除，開(kāi)始打鎮(zhèn)靜劑，就是人工昏迷。昏迷狀態(tài)下不能自主排便，就要插尿管。老媽本來(lái)氧飽和偏低持續(xù)吸氧，昏迷后鼻外管納氧不足，就要插呼吸管，插呼吸管就要進(jìn)ICU……每一步都有充分且必要的理由治病救人。于是，耄耋高齡的老媽不能在家人陪伴下壽終正寢，而是被送入ICU不得好死。

老媽插管之前大小便正常，且大多可控。插管前那一晚大便三次都是便在床上，每一次都超大量，但又明顯不是腹瀉。前兩次老媽意識(shí)尚在，第三次幾乎沒(méi)有反應(yīng)，從那時(shí)起很少清醒。

這是身體發(fā)出了告別的信號(hào)。人之將死，不吃、排空，是肌體的生命本能。最后時(shí)刻不吃不喝，身體里充滿了酮，會(huì)讓人覺(jué)得安逸。看了很多瀕死體驗(yàn)的書，都說(shuō)死去并不痛苦，有舒適感，向著有光的地方飛升。這種感覺(jué)應(yīng)該是生命此行收到的最后一個(gè)禮物。

生命來(lái)去自有邏輯，但醫(yī)院有救人邏輯。ICU里的高級(jí)生命支持系統(tǒng)阻斷了這個(gè)過(guò)程，沒(méi)收了這個(gè)禮物。

醫(yī)療器械和自然規(guī)律的撕扯阻斷生命自然離去，剝奪自尊自主，是不得好死。我怕這種死法，怕死了。

我要走得順暢一點(diǎn)。直接說(shuō)我的辦法：簽一份《生前預(yù)囑》，特別申明自己放棄心肺復(fù)蘇術(shù)、放棄使用呼吸機(jī)、放棄食管喂食、不進(jìn)ICU。

要趁自己還清楚、還能夠做出選擇，爭(zhēng)取自然死去的權(quán)利。人莫不有死，此生最后的自由，是為自己拒絕不想要的死法，拒絕不得好死。

?采摘晨課部分收獲。

5

我值得更好地生活

老媽死后，我渙散委頓了很久，電腦里充斥著只言片語(yǔ)，但又一直沒(méi)有清楚完整的表達(dá)。直到前段時(shí)間惡人谷四周年，給自己提出硬性要求：必須限時(shí)寫一則周年文，強(qiáng)迫自己走出來(lái)。

寫的過(guò)程中，誤刪那些與父母有關(guān)的文字，我沒(méi)有試圖找回，把這當(dāng)成冥冥之中的天意，讓我放下的天意。

簽生前預(yù)囑為的是“好死”。在此之前的每一天，我要為生命贏取“好活”。

雖然不愿像蔡磊、霍金那樣為了人生意義承受巨大痛苦，但我會(huì)為有意義并且有意思的人生付出努力，快樂(lè)的幸福的晴朗的時(shí)光，我值得擁有。

貪生怕死的我對(duì)現(xiàn)世生活有具體細(xì)瑣的貪戀，比如貪吃。自小一直被規(guī)訓(xùn)不能“好吃懶做”，現(xiàn)在自給自足之后的目標(biāo)是更多水果和小雜糧，全面從“能吃”轉(zhuǎn)向“好吃”。

?金針花季，既能營(yíng)造花境，也好吃。

?采花大盜的收獲。

惡人谷新添一些美化生活環(huán)境提升幸福指數(shù)的小改善，營(yíng)造水岸花境，也包括一些小手工，比如這個(gè)讀書架。水煮長(zhǎng)豆健康好吃，但太費(fèi)手，讀書架解放雙手，看書剝豆兩不誤，好吃又兼好看。

?背景是新做的讀書架，左側(cè)是煮好的豆，右側(cè)是吃剩下的豆。

還添置了一些健身器材，學(xué)做力量訓(xùn)練。不以逆天身材為目標(biāo)，為的是留住肌肉、減緩流失。人自主支配身體需要肌肉，提升生命品質(zhì)沒(méi)它不靈。

?房頂健身區(qū)，差生文具多，給自己一點(diǎn)儀式感。

十年前老爸為勸阻我跑馬拉松，上網(wǎng)搜“跑馬猝死”，說(shuō)一位84歲美國(guó)老奶奶，上午跑完馬拉松，下午人就死翹翹。

不會(huì)上網(wǎng)的老媽隨聲附和：不跑馬拉松就沒(méi)事了。

我聽(tīng)后大喜：上午瀟瀟灑灑跑步，下午干脆麻利升天，純純幾世修來(lái)的福分啊。

像馬拉松奶奶一樣死去，就此成了我的人生理想。雖然明知求人不如求己，但是跑步游泳晴耕雨讀好吃懶做的我，還是忍不住祈求佛祖耶穌安拉真主玉皇大帝泰山奶奶滿天神靈，保佑我今生一世修為，能夠創(chuàng)造快樂(lè)的幸福的晴朗的時(shí)光，也享有自然而然干脆利落的告別。

-這是食通社第742篇原創(chuàng)-

食通社

作者

扣子

農(nóng)夫毅行者，村莊釀酒師傅。全職吃貨，兼職農(nóng)夫，業(yè)余寫作。

圖片如無(wú)說(shuō)明，均由作者提供

編輯：小丹

版式：明林

掃碼打賞，支持原創(chuàng)知食

點(diǎn)擊圖片，閱讀相關(guān)文章

點(diǎn)擊關(guān)鍵詞，進(jìn)入更多文章合集

星標(biāo)我們，不錯(cuò)過(guò)更新

「點(diǎn)贊」「轉(zhuǎn)發(fā)」「在看」「留言」

▼ 擴(kuò)散美味知食