歸期 | 箋上烽火

編者按：2025年正值中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年。為此，由政協湖南省委員會辦公廳、湖南省文旅廳、中共湖南省委黨史研究院、湖南省文物局指導，湖南省政協融媒體中心、中共湖南省委黨史研究院宣傳教育部聯合推出“80年80箋·信箋里的抗戰”主題活動，本刊將刊發反映家風家情抗戰信箋系列故事，敬請關注！

導讀：“兩天即回”的歸期“承諾”，這是楊展的青春抉擇，去延安，到抗戰一線去

楊展（1920—1941）：楊開慧烈士的侄女，楊開慧胞兄楊開智唯一的女兒。1941年9月14日，楊展在晉察冀抗日根據地不幸犧牲，年僅21歲

“父親大人：

我決即刻趕五點鐘的快車，有同學劉覺仙為伴，她邀我到瀏陽鄉下的家去玩兩天，我打算到她家住兩天即回板倉。今天無雨，又有伴，安全之致。不必掛念了。”

這封陳列在長沙博物館展廳里的家書，給“父親大人”報平安的是革命烈士楊展。楊展何許人也？她是楊開慧的哥哥楊開智的女兒。她向父親楊開智承諾“兩天即回”的歸期，是抗戰時期無數青年投身革命的熱血細節。

給毛主席的信載入《論持久戰》

7月驕陽似火，長沙縣開慧鎮青山蒼翠，楊開慧紀念館里可以看到三三兩兩的參觀者。這里對楊展的記錄，可以還原出這個21歲就犧牲在太行山里的女青年的成長軌跡。

這個“像極了楊開慧”的女孩，1920年出生在長沙。從小，她受到姑父毛澤東和姑姑楊開慧影響。10歲那年，瀏陽門外識字嶺，姑姑楊開慧被國民黨反動派殺害，她非常憤怒地說：“我去把姑姑背回來。”姑媽的壯烈犧牲，在楊展的心里播下了革命的火種。

1926年，楊展進長沙周南女子中學附屬小學讀書，以后便一直在該校讀中學。1937年，抗日戰爭爆發。也就是在這一年，楊展在長沙加入中國共產黨，不久即擔任周南女中黨支部書記。

當時周南女中的抗日救亡活動如火如荼。學生們走上街頭大唱抗戰歌曲，大演革命戲劇，組織講演，舉辦婦女識字班、民眾學校，學習抗日救國道理;為支援前方抗日將士，學生們深入社會各階層開展募捐活動，組織慰勞團赴前線慰勞與日軍浴血奮戰的將士。

楊展在其中表現特別突出，更是引起當時湖南國民黨當局的“關注”。周南女中校內國民黨特務“訓育主任”一方面組織反動學生無端生事，對楊展進行斥責、圍攻和打擊；一方面暗中布置親信打入楊展所組織的活動中去，掌握楊展的情況，以待時機對他們有利時，就秘密抓捕楊展。

當時外界可以同延安通信了，她便寫信給姑父毛澤東。她在信中表達了民眾對消極抗日的擔憂。“在鄉下一切都感到困難。單獨一個人作宣傳工作，只好隨時隨地找人談話。對象都不是無知無識的愚民，他們多少也懂得一點，他們對我的談話很有興趣。可是碰了我那幾位親戚，他們總說：‘中國打不勝，會亡’。討厭極了。好在他們還不去宣傳，不然真糟。農民對他們的信仰當然要大些啊!”(《毛澤東選集》第二卷第409頁)

楊展信件里的這段話，被毛主席以“一個湖南學生的來信”成段摘引到《論持久戰》這部影響時代的思想著作里。毛主席的意思是，在中國抗戰前途未明時，對像楊展這樣的中國青年充滿信心。

面對民族危亡，到延安去，是那個時代青年覺醒的潮流，愛國青年從四面八方奔赴延安。1938年的延安，已經成為中國共產黨的大本營，也是全國抗日力量的集結地。

當時的延安，白天，大家忙著學習、工作、生產；晚上，窯洞里的油燈一盞盞亮起，大家圍坐在一起，討論革命理論，暢想新中國的未來。

此時的楊展也決定到延安去，到抗戰前線去！可面對父親楊開智，千言萬語難以言說。楊開智甚至與她促膝而談，建議讀完高中再去延安也不遲。

1938年，楊展提筆寫下了開篇那封家書，“兩天即回”其實是一個讓父親安心的善意謊言，然而楊展沒想到，“兩天即回”是無法實現的承諾。

《文史博覽·人物》2025年第7期 《歸期》

“不必悲痛”

1938年，通過長沙八路軍辦事處的幫助，楊展來到延安后，組織上分配她到陜北公學栒邑分校學習。楊展生性活潑開朗，在延安這個革命大熔爐里，她身上的革命樂觀主義精神，讓大家特別喜歡這個長沙的“展伢子”。學習之余，行軍途中，她每每大聲唱抗日歌曲，以鼓舞同志們的斗志。當有同志喊：“展伢子，再來一個!”她便又高興地唱起來。

1939年，黨中央號召延安的青年學生“到敵人后方去”，決定將陜北公學、工人學校、魯迅藝術學院等合并組建為華北聯合大學，與延安的抗日軍政大學，由抗大副校長羅瑞卿、陜北公學校長成仿吾率領，奔赴晉察冀革命根據地。出發前，楊展與同樣來自湖南的校長成仿吾一起拜別姑父毛澤東。姑父讓楊展坐在身邊，鼓勵她“青年是先鋒隊”。

在晉察冀革命根據地的楊展，先后在華北聯大政治部組織科和教育科工作。1940年、1941年的三八國際婦女節，楊展先后兩次被評選為“模范婦女”。1941年，楊展還被評為學習模范，并被選為華北聯大第二屆黨代表大會的代表。

1941年秋，日軍發動“鐵壁合圍”“大掃蕩”。為配合部隊對日軍實施反圍攻，楊展和同學們被迫隱蔽在太行山深處的山坳里，被日軍團團圍住。

危急時候，她和幾名同志擔任突圍任務，可最終彈盡糧絕，她毅然決然跳下懸崖，用嬌柔的身軀展示民族的錚錚鐵骨，21歲的青春永遠定格在太行山上。

千里之外的長沙，父親還在等待未回家的“展兒”。1949年8月，長沙和平解放。一封來自北京的電報終于送到楊開智手中。發報人，毛主席。電報內容清晰而沉重：

“……展兒于八年前在華北抗日戰爭中光榮地為國犧牲。她是百萬犧牲者之一，你們不必悲痛。”

“不必悲痛”在勝利的號角里，那個說“兩天即回”的女兒已化作青山忠骨。又何止是悲痛？在勝利的號角里，有他展兒滾燙的鮮血和無悔的青春！

1977年11月，成仿吾在北京會見楊開智時，曾誠摯地對他慰勉道：“你楊家既有楊開慧，又有楊展，有這樣的兩位同志，真是光榮的革命家庭!”

1981年，83歲的楊開智來到長沙博物館，他鄭重地將這封信捐贈出來：“這是我大女兒楊展烈士1938年對我寫的最后一次信，后來就去延安參加革命了!”

他眼神平和，只有對“兩日即回”的理解。或許他也想起29歲的妹妹楊開慧，28歲的外甥毛岸英，多么美好的青春年華啊。幾個月后，楊開智離開了人世。

何謂青春，青春何為？楊展青春許國的抉擇，便是最熾熱的答案！

文 | 政協融媒記者 唐靜婷 韓琦