新書推薦丨失落的王冠：中世紀(jì)英格蘭盛期的王位繼承戰(zhàn)

“泛讀中世紀(jì)”叢書

失落的王冠：中世紀(jì)

英格蘭盛期的王位繼承戰(zhàn)

[英]J.F.安德魯斯 著

張三天 譯

聚焦于諾曼王朝至金雀花王朝時(shí)期的英格蘭政治斗爭，從失敗者的角度重構(gòu)中世紀(jì)英格蘭盛期的權(quán)力更迭史

本書聚焦于英格蘭諾曼王朝至金雀花王朝時(shí)期（11—15世紀(jì)）王位繼承戰(zhàn)中那些“失敗的繼承者們”，揭示了歷史教科書鮮少提及的內(nèi)容——與王冠近在咫尺卻最終失之交臂的王子、公主和野心家們?nèi)绾我驒?quán)力博弈而成為歷史的犧牲品。

書中的每個(gè)章節(jié)都以一張家譜開啟，結(jié)合最新的考古發(fā)現(xiàn)與歷史記錄，用戲劇性的敘事呈現(xiàn)出鮮活的中世紀(jì)政治斗爭概況。全書共有25張彩插圖片，包含出自中世紀(jì)手抄本的家族譜系圖和如今依舊存世的王陵圖片等。

PART O1

作者簡介

J.F.安德魯斯（J. F. Andrews）是一位歷史學(xué)家的筆名，他擁有中世紀(jì)研究的博士學(xué)位，專長于中世紀(jì)史上的各種戰(zhàn)爭和政治斗爭研究。他在英國、美國和法國出版了大量學(xué)術(shù)專著和文章，是《牛津中世紀(jì)戰(zhàn)爭和軍事技術(shù)百科全書》（The Oxford Encyclopedia of Medieval Warfare and Military Technology，2010）的作者。安德魯斯還積極參與公共歷史活動(dòng)，寫了幾本歷史小說，并為雜志撰寫了幾篇頗受歡迎的歷史文章。同時(shí)，他還經(jīng)營著一個(gè)備受推崇的網(wǎng)站，提供有關(guān)中世紀(jì)生活方面的背景信息。

PART O2

內(nèi)容簡介

歷史是由勝利者書寫的，但每一場權(quán)力的游戲都有落敗者……

當(dāng)“征服者”威廉于1087年去世時(shí)，他把英格蘭王位傳給了次子威廉·魯弗斯，這令其長子羅貝爾甚為不滿，他認(rèn)為王位應(yīng)歸其所有，因此向魯弗斯宣戰(zhàn)，這場沖突標(biāo)志著英國王位的世襲繼承制開始遭到扭曲。最終，在1485年金雀花王朝的最后一位國王理查三世倒臺(tái)之后，這一世襲繼承制被徹底打破。

諾曼王朝和金雀花王朝這兩個(gè)中世紀(jì)英格蘭盛期的王朝滿布著驚心動(dòng)魄的政治斗爭，從羅貝爾和威廉二世的兄弟鬩墻，到導(dǎo)致亨利一世唯一的繼承人喪生的“白船”事件，再到消失于倫敦塔中的兩位王子之謎……圍繞著象征權(quán)力的王冠，所有的繼承人們展開了險(xiǎn)象環(huán)生的你爭我奪，勝利者終究只有一人，而其他與王冠有著千絲萬縷關(guān)系的繼承人只能成為歷史中的浮光掠影。但他們的故事也是歷史中不可缺少的一部分，他們的英年早逝，他們的不得善終，都是歷史的鮮活注腳。

PART O3

目錄

（向上滑動(dòng)啟閱）

目錄

縮略語列表 I

引言 001

第一章 羅貝爾·柯索斯和紀(jì)堯姆·克利托 003

第二章 威廉·阿德林和皇后瑪?shù)贍栠_(dá) 028

第三章 布洛瓦的尤斯塔斯、威廉和瑪麗 052

第四章 “幼王”亨利 068

第五章 布列塔尼的亞瑟和埃莉諾 089

第六章 “黑太子”愛德華 110

第七章 埃德蒙·莫蒂默 132

第八章 約克公爵理查 150

第九章 蘭開斯特的愛德華 174

第十章 愛德華五世、米德爾赫姆的愛德華和沃里克的愛德華 196

延伸閱讀精選 222

PART O4

精彩文摘

第一章 羅貝爾·柯索斯和紀(jì)堯姆·克利托

1100年 9月，諾曼底公爵（duke of Normandy）羅貝爾，也就是“征服者”威廉的長子從圣地凱旋。他是第一次十字軍東征中的英雄，他的名字響徹整個(gè)基督教世界（Christendom）。他剛剛迎娶了一位富有又美麗的妻子，是公認(rèn)的英格蘭王位繼承人。他終于功成名就了。但是，他的喜悅轉(zhuǎn)瞬即逝；在羅貝爾快到達(dá)他的諾曼故土?xí)r，一個(gè)令人震驚的消息傳來——英格蘭國王去世了，而王位傳給了他的弟弟，這是他人生中的第二次挫敗。他的追隨者們想要知道的是，接下來他打算怎么做？

羅貝爾出生于 1052年左右，當(dāng)時(shí)他的父親是諾曼底公爵，沒有可能加冕為任何地方的國王。在威廉踏上征服英格蘭的征程時(shí)，羅貝爾大約 14歲；他留在了諾曼底，作為公認(rèn)的繼承人，在其母瑪?shù)贍栠_(dá)（Matilda）的指導(dǎo)下進(jìn)行統(tǒng)治。在她也于1068年起航前往英格蘭，加冕為王后并在之后生下小兒子亨利時(shí)，人們認(rèn)為羅貝爾已經(jīng)到了能奉自己之名來執(zhí)掌諾曼統(tǒng)治權(quán)的年齡了。

羅貝爾和他的父親截然不同。他們在身材上有相似之處，羅貝爾繼承了威廉壯碩的體格和寬厚的胸膛——對于被期望著參加武裝戰(zhàn)斗的人來說是有利的特質(zhì)——但是他繼承了母親相對較矮的身高。這導(dǎo)致他在年輕時(shí)被稱為“柯索斯”［意味著“短褲腿”（short-breeches）或“短腿”（short-legs）］，這個(gè)綽號一直伴隨著他的余生，直至今日仍舊廣為人知。他們在性格上也大相徑庭；羅貝爾和藹可親、平易近人，這些通常都不是用來形容國王的詞匯，他還被描述為“健談和揮霍無度的”。

在威廉專注于鎮(zhèn)壓英格蘭內(nèi)的反抗時(shí)，羅貝爾邁出了統(tǒng)治諾曼底的第一步，因而大約10年間，父子倆并沒有什么明確沖突。在已經(jīng)過了十幾歲，到了20多歲時(shí)，羅貝爾變得更為自信，人們也對他抱有了更高的期望，他自然也就想要承擔(dān)更多的責(zé)任。在這一點(diǎn)上，他得到了一群和他年齡相仿者的支持，他們都是他父親手下的諾曼權(quán)貴之子，他們鼓勵(lì)他大肆揮霍。他們勸他向威廉要更多的錢和更大的權(quán)力：“不能享有王室財(cái)富，于您而言是極大的恥辱，于我們和很多其他人而言也是極大的傷害［……］您怎么能容忍呢？”

盡管羅貝爾在名義上掌管著諾曼底，而這個(gè)公國曾一直是他最大的期望，也是他家族權(quán)力基礎(chǔ)的核心，但此時(shí)，他實(shí)際上已經(jīng)處在他父親領(lǐng)地的邊緣位置了，因?yàn)橛⒏裉m占據(jù)了威廉越來越多的時(shí)間和精力。羅貝爾的弟弟理查和威廉·魯弗斯都在英格蘭，陪伴在父親身邊，因此得到了更多關(guān)注，也更有機(jī)會(huì)直接給父親留下深刻的印象，這對于羅貝爾來說是不利的。理查大約于11世紀(jì)70年代初死于一場意外，當(dāng)時(shí)，他才十五六歲；而威廉 ·魯弗斯則繼續(xù)健康地長大了。他在性格和體型上很像自己的父親，因此，羅貝爾——除了作為長子的身份外——有理由認(rèn)為魯弗斯正在取代他，成為備受寵愛的兒子。羅貝爾需要鞏固自己的地位；1077年，他請求威廉完全交出諾曼底。

威廉對此給出了否定的答復(fù)。他是成了英格蘭國王，但同時(shí)也是諾曼底公爵；在青年時(shí)期，他一直為諾曼底而戰(zhàn)——有好幾次差點(diǎn)兒被謀害——因此他不想讓其脫離自己的掌控。一直致力于提出這一要求的羅貝爾此時(shí)因被拒絕而顏面掃地，他覺得不得不徹底離開公國了。而幸運(yùn)的是，他有一群顯貴的親戚朋友，他們都愿意幫助他，同時(shí)為國王威廉制造一點(diǎn)兒麻煩，因?yàn)樗臋?quán)勢實(shí)在是太大了。羅貝爾在他舅舅佛蘭德斯（ Flanders）伯爵和法蘭西的腓力一世（ Philip I）的宮廷里都大受歡迎。

沒過多久，羅貝爾就不知不覺地加入了腓力在維克森（Vexin，位于諾曼底和法蘭西交界處的一個(gè)地區(qū)，多年來一直是兩個(gè)領(lǐng)地的統(tǒng)治者發(fā)生沖突的舞臺(tái)）的戰(zhàn)爭。他在熱爾伯魯瓦（Gerberoy）擁有一座城堡，可以從這里突襲他父親的領(lǐng)地，從而制造麻煩；已經(jīng)越過英吉利海峽來親自處理諾曼底事務(wù)的威廉于1078年底開始進(jìn)攻這里。在發(fā)生于1079年初的一場小沖突中，他負(fù)了傷。據(jù)說在另一場小沖突中，羅貝爾差點(diǎn)兒殺了威廉，當(dāng)時(shí)他們狹路相逢，在認(rèn)出頭盔下的人后，羅貝爾放走了威廉。但是，他們的關(guān)系破裂了，威廉手下的權(quán)貴試圖說和時(shí)遭到了他的怒斥：“他［羅貝爾］激起了國內(nèi)對我的反對，引誘我的年輕騎士們棄我而去［……］從羅洛時(shí)代起，我的祖先中有誰像我一樣遭受過孩子這么大的敵意嗎？”羅貝爾和其他人相處得都很好——甚至常常會(huì)被利用，因?yàn)樗珜捄甏罅苛恕妥约旱母赣H似乎在涉及彼此的問題上存在盲區(qū)。

幸虧王后瑪?shù)贍栠_(dá)費(fèi)盡心力地在丈夫和兒子間調(diào)解，他們之間才或多或少地避免了公開的災(zāi)難性戰(zhàn)爭。由于她促成的這種和解，羅貝爾于1080年陪同威廉回到了英格蘭；此時(shí)，他開始公開宣稱自己是王國的繼承人。羅貝爾代表其父率軍在北方和蘇格蘭國王馬爾科姆·坎莫爾（Malcolm Canmore）開戰(zhàn)，但是他以獨(dú)特的隨和作風(fēng)結(jié)束了這場戰(zhàn)爭，既和馬爾科姆達(dá)成了友好協(xié)議，又成了馬爾科姆尚在襁褓中的女兒伊迪絲（Edith）的教父。

羅貝爾在英格蘭一直待到 1081年春天才返回諾曼底，但是他對自己的地位仍然不滿意。他已年近三十，卻仍然只是其父在諾曼底的攝政者，并非名副其實(shí)的公爵，而且他還沒有被公開宣布為英格蘭王位的繼承人。王后瑪?shù)贍栠_(dá)設(shè)法讓他們和諧相處了一段時(shí)間，但她于1083年11月去世了，這令她的丈夫和兒子悲痛萬分，也導(dǎo)致他們之間的關(guān)系出現(xiàn)了更為嚴(yán)重的裂痕。羅貝爾再次流亡，當(dāng)1087年9月傳來國王威廉去世的消息時(shí)，羅貝爾仍舊遠(yuǎn)在諾曼底之外。

此時(shí)，羅貝爾的機(jī)會(huì)來了。他首先可以確保的是諾曼底；他繼任公爵是毫無爭議的，因?yàn)樗乔叭喂舻拈L子，至少自1063年以來就是公認(rèn)的繼承人。由于這個(gè)頭銜肯定是他的囊中之物，所以羅貝爾將注意力轉(zhuǎn)向了英格蘭，但他已經(jīng)功虧一簣了，有兩條討厭的消息令他大受打擊：威廉·魯弗斯已經(jīng)加冕為王，而且得到了其父的事先許可。

對于出現(xiàn)的這種情形，也許需要進(jìn)行一些解釋。數(shù)代諾曼底公爵歷來的慣例是所有的兒子至少都會(huì)得到一部分遺產(chǎn)，他們傾向于將祖產(chǎn)——代代相傳的家族土地——給長子，將通過征服或聯(lián)姻而獲得的額外收獲給次子。三子及其后的兒子會(huì)得到錢或較低的貴族身份，再或者被送到教會(huì)。在這一體制下，將諾曼底留給長子，將英格蘭留給健在的次子威廉·魯弗斯，將一捆錢留給小兒子亨利的想法是合情合理的。然而，這一體制通常沒有顧及額外收獲比祖產(chǎn)包含更高的頭銜和更廣闊的領(lǐng)地的情況——更別提王位了——因此，羅貝爾覺得自己遭受了不公。

此外，英格蘭的傳位問題還不清不楚。盡管在過去，國王往往會(huì)偏袒自己的兒子，并且會(huì)給被選中的兒子起名為阿瑟林（Aetheling，字面意思為“擁有王室血統(tǒng)之人”，但更精準(zhǔn)的含義是指定的王位繼承人），可實(shí)際上，盎格魯—撒克遜人采用的是一種推舉制，其中所有擁有王室血統(tǒng)的人都會(huì)被視為候選人。這種做法有雙重好處，既可以將王位留在家族中，也可以確保生育能力和出生順序的變化無常不會(huì)導(dǎo)致某個(gè)孩子、某個(gè)女性或者某個(gè)不合適的男性登上王位。

考慮到王國內(nèi)和公國內(nèi)的慣例，威廉覺得完全有理由不考慮讓其長子繼承王位。而且，這樣做可以讓兩個(gè)實(shí)體獨(dú)立開來。英格蘭是一個(gè)王國，在一個(gè)王權(quán)統(tǒng)治下：因此，它不能被分割，統(tǒng)治權(quán)不能由他的兩個(gè)兒子共享。同理，英格蘭和諾曼底并不是一個(gè)實(shí)體：它們有各自的頭銜，只是碰巧由同一個(gè)人所擁有，所以，對于威廉來說，將它們留給不同的兒子是完全合法和可接受的。21年來，威廉既是國王又是公爵，而這個(gè)碰巧出現(xiàn)的聯(lián)盟此時(shí)要被解散了，其所基于的假設(shè)就是魯弗斯和羅貝爾都會(huì)有他們自己的兒子，會(huì)分別繼承英格蘭和諾曼底。

然而，這個(gè)如意算盤沒有考慮到以下幾個(gè)因素。首先，盡管王國和公國的聯(lián)盟僅僅存在了一個(gè)世代，但是此時(shí)的許多權(quán)貴是樂意接納這種聯(lián)盟的；他們在英吉利海峽兩邊都擁有土地，兩個(gè)地方只擁有一位最高統(tǒng)治者會(huì)讓他們的生活更舒適些。其次，羅貝爾感覺憤憤不平，因?yàn)樽鳛殚L子的他并沒有得到更高的頭銜。再者，繼承了父親的王國和好斗性格的魯弗斯不理解為什么他不能既擁有諾曼底又擁有英格蘭。于是，沖突似乎在所難免。

不過，羅貝爾的終身特點(diǎn)之一就是缺乏主動(dòng)性，在這種不尋常特點(diǎn)的影響下，他似乎并沒有迫不及待地立刻采取行動(dòng)去奪取王位。也許，他是想要先鞏固自己在諾曼底的統(tǒng)治；也許，他是想要考慮一下自己的選擇。畢竟，魯弗斯此時(shí)控制著英格蘭的王室國庫，大大勝過了羅貝爾所擁有的資源。但是，人們不允許他聽天由命，其他人敦促他采取行動(dòng)。其中為首的是三位近親：他最小的弟弟亨利（此時(shí)他已經(jīng)十八九歲，沒有繼承任何領(lǐng)地或頭銜的可能性，因此準(zhǔn)備在他的哥哥間制造爭端）；他的兩位叔叔，也就是“征服者”威廉同母異父的弟弟巴約主教厄德（Bishop Odo of Bayeux）和莫爾坦伯爵羅貝爾（Count Robert of Mortain）。亨利以其父留給他的3000英鎊買下了羅貝爾在科唐坦（Cotentin）——這片區(qū)域現(xiàn)在更廣為人知的名字是瑟堡半島（Cherbourg Peninsula），當(dāng)時(shí)大約占諾曼底的三分之一——的領(lǐng)地，由此觸發(fā)了他自己在領(lǐng)土上的野心；而厄德和他的弟弟親赴英格蘭，為入侵做準(zhǔn)備，并爭取當(dāng)?shù)貦?quán)貴的支持。他們成功地鼓動(dòng)了一些人，但是到頭來羅貝爾卻沒騰出時(shí)間來集結(jié)軍隊(duì)，也沒有親自漂洋過海而來，所以，他們不得不灰溜溜地回去了。

點(diǎn)擊書籍圖片

即可優(yōu)惠加購