祥子：賭一把，萬一贏了呢？

去江蘇出差，打了輛順風車。

等我趕到上車點，只見車不見人。打電話，但見一彪形大漢遠遠走來，老頭背心、大頭拖鞋，一胳膊痤瘡。

“你這拖鞋，也可以開車？”大哥滿不在乎，邊幫我提行李箱，邊說：沒事，我都不擔心，你擔心啥。

上車后，這位“我都不擔心，你擔心啥”哥，話欲旺盛。先是打聽我做啥生意，再是打聽江浙滬獨生女，為啥不喜歡招贅外地人做女婿。他說，他是江蘇淮安人，從小不愛讀書。初中沒畢業，就跑到上海工地打工，那會兒特想被一個上海本地的家庭看中，招去做女婿。

“但是沒那個命。他們上海人不要外地人。不過，我運氣好，在建材行業掙了點錢”。大哥說的建材行業掙了點錢，是遇到了國內房地產最好的20年。他從工地搬磚變成建材銷售員，最后一路進到遼寧一家上市公司做鋁合金建材銷售。

說起那段歷史，大哥額頭放光。“那會兒，錢太好掙了。我們提成很高，可以提2個點。”錢好掙，花得也快。喝酒、ktv、賭錢，該玩的都玩兒。

“遼寧那家公司，2018年我們曾獲得500億貸款。但是這500億，也很快沒了。其實都是fb光了。你看新聞嗎？前幾天爆出來的那誰，貪污5個多億，其中2.5億，就是我們這個企業給送的錢。現在送錢和收錢的，都進去了。”

我問大哥：那你現在怎么辦？

“公司進入資不抵債后，就只給我們發工資，不發提成了。我的工資，之前是每月一萬二底薪，后來變成5000多。這兩年，就一直只發基本工資。沒辦法，公司沒錢。公司至今欠我七八十萬的提成。不過，我心態很好。錢夠花就行了，我之前還是存下一些錢的。我也不用上班，它每個月給我交5金，就當領退休工資了。這個電車，是上個月剛買的。就開著它到處玩，順便接點活，把每月3000塊的車貸掙回來，就行。”

雖喊他大哥，其實人比我小好幾歲。他是1987年的。

我為啥知道司機大哥是1987年的，因為他在跟我聊鴻圖大計時，給我看了一份他前幾天剛簽的合同。關于鴻圖大計，他是這樣起的話頭：美女，你知道抖音收款碼嗎？那是比DeepSeek更厲害的下一個互聯網風口。是可以躺贏的賺錢機會。

細聽了一下，這個抖音收款碼，他是從鄭州一家公司那知悉。大概是類似于微信收款碼。他交一筆錢，給這個公司，拿到一個所謂的區域代理權。他負責在這個區域，找商家做推廣。只要這個商家用這個收款碼收錢，每一筆業務，他這個代理都可以抽擁。

說起抽擁，他激動拍大腿：算了一下，真做起來，一年三百萬的收入，隨隨便。

拍完，他回頭問我：美女，你是不是覺得這像個騙局？說實話，我自己也覺得，它99%是不靠譜的。但是，我忍不住想賭一把，萬一是真的呢，那我就賺大發了。

說完他遞給我手機，說合同就在照片里。我粗瞄了一眼，說了句：這合同好像不太規范。你查過這家公司和抖音的關系嗎？有沒有給你看它和抖音的授權合同？

大哥說：我查過了，皮包公司。一個付社保的員工都沒有。經營場地也是虛的。整個過程，就是一個所謂的負責人跟我打了個視頻電話。

那你就信了？

我不是信了。我是很想賭一把。這年頭，除了賭一把，沒別的突破了。

這一把，大哥交了1萬。他的上一級10萬，再上一級30萬。

2025年，大概是“賭一把，萬一贏了呢”年。不喜歡賭的我，返程的路，定了高鐵票。

人間觀察，分享給你。對了，據說最近掙這個錢的人和企業都蠻多的，大家凡事多思索，2025也叫“不被騙，也是掙錢”年。

文末，分享一個好用的護膚品：黛宜菲的肌底精華液。

我用過這么多護膚品牌，目前還沒有發現有第二款，有專門針對打開皮膚通道的單品。這款產品，可以幫助打開皮膚肌底膜，建立皮膚通道。

主要針對兩類人。第一，長青春痘、粉刺的肌膚。它可以減少痘痘，調理皮脂平衡。第二，有抗衰需求的肌膚。很多人護膚沒效果，是因為皮膚通道閉塞，擦啥它都不吸收，甚至形成閉口。

目前搞優惠活動，買50毫升肌底精華，送30毫升平衡精華、10毫升的肌底旅行裝。肌底精華和平衡精華，是雙劍合璧，對于痘痘肌、敏感肌特別有效。

我和我兒子，都常年用這個肌底精華液。尤其是我自己，基本每月一瓶的用量。有了這個東西后，我才真正在斷崖式衰老的年紀，把自己的皮膚調理得越來越好。

具體可以加助理微信，私詢。