新書速遞丨叛逆學者大衛·格雷伯遺著《人類新史》

我們是集體自我創造的產物。

要是我們以這種方式看待人類歷史呢？

要是我們從一開始就把人類

當作富有想象力、智慧又愛玩的生物呢？

大衛·格雷伯是著名的人類學家和社會活動家，“占領華爾街”運動的重要發起人，“狗屁工作”的提出者，以批判官僚主義、資本主義和當代政治而聞名。2020年9月2日，他在威尼斯的醫院離世，享年59歲。格雷伯去世前3周才完成的《The Dawn of Everything 》是與考古學家大衛·溫格羅跨界書寫歷時10年之久的合著之作，于2021年底一經推出即成為《紐約時報》暢銷書，引發各界熱議。可以說，此書代表了格雷伯學術思想的巔峰，也是其最具野心的重磅遺作。

繼著作《毫無意義的工作》《規則的悖論》在國內出版即收獲大量的擁躉者，翹首以盼的簡體中文版《人類新史：一次改寫人類命運的嘗試》由后浪引介。在本書上市之際，作者之一大衛·格雷伯的妻子妮卡·杜布羅夫斯基（Nika Dubrovsky）做客中國，與讀者分享了成書背后的故事。

兩位作者借助人類學、考古學等領域的最新研究進展，有力質疑了我們所熟知的《槍炮、病菌與鋼鐵》《人類簡史》等經典大歷史的基本前提，呼吁一種嶄新的人類歷史書寫。

致我們的中國讀者

2011 年夏天，在時代廣場旁邊吃拉面時，大衛·格雷伯給了我一本他的書《債：第一個 5000 年》（Debt: The First 5000 Years）。書里有一句獻詞：“獻給大衛·溫格羅，我不記得還有誰能夠像他一樣激起我對過去的興趣。”由此，我們開啟了接下來耗時十年的項目。在那段時間里，我們結合人類學和考古學專業技能，復興了在我們的學科中一度很常見的那種有關人類歷史的宏大對話：不過這一次，對話基于現代科學證據。我們的寫作沒有規則或期限，新的發現和辯論能一直持續到深夜，就這樣從動筆到完稿。大衛·格雷伯不僅僅是一位才華橫溢的知識分子：他真正致力于踐行自己關于社會正義和解放的理念，哪怕這些理念以及他本人似乎常常遭遇這個世界的阻力。于我而言，這本書是一個長久的見證，不僅見證著一段無可取代的友誼，也見證著這些理念的力量及其持久的影響力。現在，擺在你們面前的就是我們改變人類歷史進程（至少是已經發生的那部分）的一次小小嘗試。

大衛·溫格羅

2023 年 10 月 14 日于倫敦

目錄

第一章 告別人類的童年

或言，為什么這不是一本關于不平等起源的書

第二章 邪惡的自由

原住民批評與進步神話

第三章 解封冰河時代

鎖鏈內外：人類政治的多重可能

第四章 自由民、文化的起源和私有財產的出現

（未必循此順序）

第五章 多季以前

為何加拿大覓食者蓄奴而他們的加利福尼亞鄰居卻沒有；或言，“生產方式”問題

第六章 阿多尼斯的花園

從未發生的革命：新石器時代的人們如何避開農業

第七章 自由生態

農耕最初是如何跌跌撞撞、虛張聲勢地走向世界的

第八章 想象的城市

亞歐大陸第一批城市居民（分布于美索不達米亞、印度河谷、烏克蘭和中國），以及他們如何在沒有國王的情況下建起城市

第九章 視而不見

社會住房和民主在美洲的本土起源

第十章 為何國家沒有起源

主權、官僚制和政治不起眼的開端

第十一章 回到起點

論原住民批評的歷史根基

第十二章 結 論

萬物的黎明

思索人類社會命運時，我們總會借助大歷史的廣角鏡頭。可耳熟能詳，甚至被默認為公理的人類發展敘事——從人人平等的狩獵采集小游群到現代民族國家，歷經“農業革命”“城市革命”“國家起源”等關鍵節點——真的反映了事實嗎？《人類新史》向我們揭示出，這或許只是一個現代版本的起源神話。

《人類新史》不僅展示了一部全新的人類演化史，同時誠摯邀請讀者進入一門新的歷史科學，并與兩位學者共同思考：人類為何會從曾經的靈活陷入如今的僵化，而改變的希望又蘊藏在哪里？