被全網(wǎng)圍攻，是這座山東小城的宿命嗎？

“ 我們菏澤的羊湯，從小到大都是白的，絕對(duì)沒(méi)有科技與狠活！ ”

最近視頻里，網(wǎng)友們一致反擊知名打假博主對(duì)菏澤羊湯的質(zhì)疑，我是略有同情的。12年前，當(dāng)我第一次跟菏澤對(duì)象回家喝羊湯，面對(duì)那一碗色澤如牛奶的顏色，我其實(shí)也問(wèn)出過(guò)相似的問(wèn)題：這羊湯也太白了，莫不是加了牛奶？

跟如今全網(wǎng)的憤怒一樣，我對(duì)象當(dāng)時(shí)立刻氣急了眼。我倆當(dāng)年剛大學(xué)畢業(yè)，都不太懂烹飪，他對(duì)油和水的乳化反應(yīng)也不能解釋得太清楚，但他會(huì)很認(rèn)真的跟我強(qiáng)調(diào)，菏澤人從不拿假東西來(lái)騙人，“你可以不喜歡，但不能因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)就先下定論?！?/p>

“不能因?yàn)闆](méi)見(jiàn)過(guò)，就先下定論”這句話，至今縈繞我心頭。12年過(guò)去了，對(duì)象用實(shí)際行動(dòng)告訴我，菏澤人天性的質(zhì)樸和真誠(chéng)。我對(duì)羊湯從最開(kāi)始的困惑，到逐漸理解，如今完全離不開(kāi)了。

十年間我也早弄明白了，菏澤羊湯的奶白色，是加羊油熬的結(jié)果，但喝起來(lái)卻沒(méi)有想象的膩人。濃郁的醇香，仿佛把羊骨髓的精華都熬到湯里。湯里撈出的羊肉更是軟而不爛，余味悠長(zhǎng)。每到最近這樣寒冷的日子，我就會(huì)等不及地催著對(duì)象帶我回家，去他從小最?lèi)?ài)的那家羊湯館，點(diǎn)一大份，喝個(gè)精光。任由羊湯帶著暖意，流淌到血液身體的每一個(gè)細(xì)枝末節(jié)處。

菏澤不是網(wǎng)紅城市，它是我們這群普通人的家。能被網(wǎng)紅發(fā)現(xiàn)，帶來(lái)流量固然是好。但近一兩年，菏澤招來(lái)的似乎不是非議就是吐槽，從年初的郭有才在菏澤南站唱歌，被評(píng)嘩眾取寵社會(huì)亂象，到如今羊湯被疑有假，還說(shuō)吃完了拉肚子......

當(dāng)了菏澤人 12 年的媳婦兒，我心里挺不是滋味的。希望可以給大家，好好介紹一下這座不爭(zhēng)不搶的山東小城。

我還記得第一次跟對(duì)象回家時(shí)，他坐在羊湯館里，給我講二十多年前在小城成長(zhǎng)的故事。

初中時(shí)，他已經(jīng)是個(gè)接近一米八的大小伙子，貧窮但嘴饞，家里給的零花錢(qián)不多，他會(huì)偷偷攢下半月的生活費(fèi)，去校門(mén)口喝一碗三塊錢(qián)的羊湯，再加一塊錢(qián)的小餅，卷上一圈羊油辣椒，泡在羊湯里吃，這是他一周里最為興奮和感動(dòng)幸福的時(shí)刻。

后來(lái)家里條件好了，婆婆就會(huì)去家附近的回民街，自己買(mǎi)來(lái)新鮮的羊肉熬羊湯。家里的用料更加隨意，羊肉、羊腿、羊排都可以，浸泡一夜的血水，水開(kāi)后撇去浮沫，后放入白芷、姜片和香葉，肉快要熟了的時(shí)候再撒一把鹽，婆婆不需要用到羊尾油和羊骨頭的加持，一樣可以熬出來(lái)濃郁的羊湯。

說(shuō)白了，羊湯就是菏澤人胃里的根。

直到現(xiàn)在，每次對(duì)象回家，下了動(dòng)車(chē)的第一站，仍然是打車(chē)去喝一碗羊湯。他現(xiàn)在會(huì)帶著我，去喝30塊一碗的“頂配”，且得吩咐老板肉切丁，不切片。切片的羊肉太薄，吃的總不過(guò)癮。切丁才有嚼勁，這是我倆打開(kāi)羊肉湯最爽的方式。

這幾年我們最常去的，是在廣州路上的一家店。這家并非什么老店，很多年前我們第一次來(lái)這里喝羊湯的時(shí)候，老板還只是路邊擺攤的小商販。短短幾年，就從流動(dòng)攤位開(kāi)上了店面，高峰期甚至還要等位。究其原因，無(wú)非是這碗羊湯，落對(duì)了記憶，落對(duì)了味。

老板也曾跟我說(shuō)過(guò)他羊湯熬得好的秘密：凌晨去市場(chǎng)買(mǎi)的新鮮羊肉羊骨，就那一鍋湯在那里熬。羊最好挑三歲以上的羊，這個(gè)年紀(jì)的羊正值壯年，骨髓里油脂豐盈，再鋪上浸泡過(guò)一夜血水的羊肉和羊油，一起大火熬煮，第二天的湯濃厚醇美。沒(méi)有秘密，全靠時(shí)間。

在菏澤喝羊湯十幾年，我們還真沒(méi)有遇到過(guò)短視頻博主所撞見(jiàn)的，續(xù)湯收費(fèi)的店。即使在菏澤的單縣，那個(gè)以“單縣羊湯”而聞名的地方，大部分的街邊老店續(xù)湯都是免費(fèi)的。而且找到這類(lèi)店鋪也簡(jiǎn)單，在路上隨機(jī)詢問(wèn)幾個(gè)當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)，他們幾乎都會(huì)熱情分享指路，告訴你他們最常去最信任的店鋪，毫無(wú)疑問(wèn)都是真正能品嘗到菏澤羊湯滋味的店鋪。連鎖的大店和名氣，在我們看來(lái)都是無(wú)關(guān)緊要的噱頭，不過(guò)是吸引游客的敲門(mén)磚罷了。

至于大家討論度很高的湯里加羊骨粉和舒化機(jī)，對(duì)象和我更是沒(méi)有聽(tīng)過(guò)。傳統(tǒng)的羊湯熬煮，只需要大火和時(shí)間，不需要額外增加什么，就可以熬出來(lái)奶白色的湯頭?；蛟S這幾年為了簡(jiǎn)化流程和時(shí)間，有些店開(kāi)始推出舒化機(jī)，或把打碎的羊骨粉加入到湯底里，但店里也都會(huì)明明白白標(biāo)注出流程和方式，讓每一位顧客都有自主選擇的權(quán)利。

菏澤不是熱門(mén)旅游城市，一家店的口碑全靠本地居民。如果一碗羊湯的滋味與記憶不同，這家店斷然不會(huì)有繼續(xù)生存的可能。這是一碗經(jīng)得起時(shí)間推敲的食物，是不能被隨便質(zhì)疑和玩笑的珍寶。

當(dāng)然，菏澤并非只有奶白色羊湯這一種選擇。在大V網(wǎng)紅們沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的鏡頭之外，還有紅湯和清湯其他口味羊湯，是每個(gè)本地人都知道的“公開(kāi)”秘密。

菏澤定陶區(qū)醫(yī)院西門(mén)附近，有一家我們常去光顧的清湯羊肉館。比起常見(jiàn)白湯的濃郁，這家清湯，更能突出羊肉的清香。如果說(shuō)白湯的標(biāo)配是羊油辣椒，那清湯的標(biāo)配就是胡椒粉。鮮辣溫暖，一小碗下肚，鼻尖就開(kāi)始微微滲出汗水。清湯羊肉大多論斤稱重，一份一鍋，吃著更像羊肉火鍋。

紅湯羊肉也有，只不過(guò)如今在店里出現(xiàn)的頻率很少了。這是過(guò)去農(nóng)村的老味做法，在熬煮的羊湯中加入用羊油和紅辣椒舂成的辣椒羊油，煮出來(lái)的湯色鮮紅，乍一看仿若川渝火鍋的鍋底。吃的時(shí)候再加點(diǎn)白菜和粉條和羊肉一起煮，就是一碗巨下飯的家常料理。

在這種非熱門(mén)旅游城市，靠點(diǎn)評(píng)軟件找美食幾乎是失靈的，想吃地道的當(dāng)?shù)匦〕裕枰烟剿鞯睦走_(dá)打開(kāi)，往各個(gè)居民樓下或小區(qū)門(mén)口尋覓。

除了羊湯，菏澤的獨(dú)門(mén)好吃其實(shí)還真不少。比如那張大老遠(yuǎn)就能聞到香味兒的羊油餅，就是菏澤自己人的生活滋味。大多數(shù)都是夫妻二人搭配一個(gè)流動(dòng)的小車(chē)，新鮮的羊油切碎，只用大蔥來(lái)調(diào)餡兒，暄軟的面團(tuán)包上滿滿的羊油餡兒，鋪在鏊子上烙，羊油在熱力的作用下沁出在面餅上，趁熱吃，一口下去嘴角就開(kāi)始流油了，是一種極致的碳水體驗(yàn)。

還有屬于菏澤人民的“中式大披薩”——壯饃，也是我們每次回家必吃的前三名。一整張面團(tuán)，里面包著五六斤肉餡兒，下油鍋烙至一面定型后，有十幾年經(jīng)驗(yàn)的師傅，可以做到徒手翻面，動(dòng)作相當(dāng)帥氣灑脫。等到快要出鍋的時(shí)候，再?gòu)拇嗥ど祥_(kāi)一個(gè)小口，灌進(jìn)去十幾個(gè)雞蛋液，讓口感更加豐富。這樣的壯饃，一個(gè)有10斤重，要多少老板就給切多少，咔嚓咔嚓，每一刀下去都能聽(tīng)到酥脆的期盼。

菏澤好吃的花樣多，也源于這邊有很多回民聚居的村落。按照全國(guó)第七次人口普查的數(shù)據(jù)，菏澤市少數(shù)民族常住人口7.2萬(wàn)余人，其中回族占到了8成以上，所以幾乎在菏澤的每個(gè)區(qū)縣，都有一條“清真街”。我對(duì)象的老家菏澤定陶就有一條，名叫“南關(guān)街”。每到飯點(diǎn)兒，我倆就會(huì)在這條路上尋覓：路邊上的羊湯館，剛出鍋的牛肉盒子，現(xiàn)做現(xiàn)賣(mài)的牛肉水煎包，熱乎是從腳底板升騰到五臟六腑的。味道并不會(huì)有特別的驚喜，但吃得就是個(gè)扎實(shí)和淳樸。

曾經(jīng)紅極一時(shí)的“宇宙中心”曹縣，就是菏澤市下面的一個(gè)縣。這里有一條“東關(guān)街”，更是驚喜連連：

街角的那家燒牛肉，是當(dāng)?shù)厝说男念^好，大老遠(yuǎn)就能看到排的隊(duì)伍，每次一出鍋就被搶購(gòu)一空。好味道的來(lái)源首先是好食材，魯西南的大黃牛，肉質(zhì)緊實(shí)豐盈，當(dāng)?shù)厝诉€在做的時(shí)候加了一點(diǎn)巧思 —— 烹煮后再加一道油炸工序 —— 讓這牛肉吃起來(lái)，既有煮牛肉的鮮嫩，又有一種類(lèi)似牛肉干的韌勁兒，咸香不膩，空口就好吃。

燒牛肉旁，正是曹縣的非遺“羊肉垛”。制作它需要要先將羊肉經(jīng)過(guò)小火慢煨，熬煮后，再用特制的機(jī)器將水分?jǐn)D壓出來(lái)，形成一個(gè)“垛子”。要三只羊才能壓成一個(gè)垛子，吃的時(shí)候用特質(zhì)的大刀，切出來(lái)薄到透光的羊肉片片，香而不柴，可以像小零食一樣直接拿著吃；也可以拿回家擺盤(pán)里，就是奢侈的下酒菜；當(dāng)然也可以買(mǎi)個(gè)曹縣老火燒夾著吃……

成為菏澤媳婦兒的12年里，我?guī)缀醭员榱撕蕽纱蠼中∠锏母鞣N美食，可以拍著胸脯說(shuō)：菏澤的滋味，就跟羊湯一樣，看上去簡(jiǎn)單樸素，背后都有著需要看不見(jiàn)的扎實(shí)功底。

一碗樸素的小魚(yú)湯，十多斤重的壯饃、咸香千層的燒餅，每天早餐必備的面泡子、胡辣湯、油茶……都是用看似普通日常的食材，行萬(wàn)千變化，極簡(jiǎn)平常的元素，默默創(chuàng)造一方風(fēng)華。

在菏澤，你經(jīng)常能看到開(kāi)豪車(chē)的老板和農(nóng)民工在一個(gè)桌上喝羊湯的場(chǎng)景。很多人不知道，你其實(shí)可以不要肉，只單獨(dú)點(diǎn)一碗湯。這里的羊湯豐儉由人，平等地溫暖每一個(gè)人，讓每一個(gè)風(fēng)塵仆仆的趕路人，在凜冬寒夜，都能用最短的時(shí)間享受到最熨帖的溫暖。

菏澤人不以游客生意為主要營(yíng)生，這些藏在街巷里的羊湯館，也從不靠流量營(yíng)業(yè)。每家店的食客，基本上都是十幾年的老顧客：一碗湯是用時(shí)間熬煮出的精華，還是科技加持下的偷工減料，吃了十幾年的食客比誰(shuí)都更有發(fā)言權(quán)。如果連當(dāng)?shù)厝艘蝗杖投家鹊难驕查_(kāi)始造假了，那甚至不需要質(zhì)檢工商的介入，就會(huì)直接被熟客拋棄。

凡是在當(dāng)下的餐飲環(huán)境中還能存在的館子，一定是有在用心經(jīng)營(yíng)。

看到網(wǎng)絡(luò)上對(duì)菏澤羊湯的誤解，我難免會(huì)想起當(dāng)年對(duì)象對(duì)我生氣的樣子。世界上總會(huì)存在誤解，一生很短，我們沒(méi)法了解全部的世界。但或許我們要做的不是去帶著自己的經(jīng)驗(yàn)去下意識(shí)的批判，而是了解更多的事情后再說(shuō)話。

羊湯事件之后，我發(fā)現(xiàn)很多羊湯店家，開(kāi)始在網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上搞起來(lái)了直播。他們不太會(huì)搞話題，也沒(méi)有大V網(wǎng)紅的粉絲量級(jí)。他們只能用最笨拙原始的方式，來(lái)展示自己家的“透明廚房”，為菏澤羊湯正名。作為一名菏澤家屬，我也希望在“羊湯事件”以后，能有更多的網(wǎng)友發(fā)現(xiàn)一個(gè)更真實(shí)更值得探索和品嘗的菏澤。或許很多人，沒(méi)有什么機(jī)會(huì)親自來(lái)菏澤喝一口羊湯，但希望大家下次聽(tīng)到菏澤的名字時(shí)，能留下的是溫暖自信真誠(chéng)的好印象。

老趙的有機(jī)番紅花

還在持續(xù)銷(xiāo)售中

老趙的店鋪不太好找

大家可以復(fù)制以下淘口令進(jìn)入

【49Gtf23D9rUc2￡ https://s.tb.cn/h.T4caf1J CZ8908】崇明有機(jī)藏紅花

憑此淘口令

還可獲得風(fēng)味星球粉絲專屬 20 元優(yōu)惠券

“從波斯王朝穿越到今天的華貴與雍容”

總得試試才知道是不是真香

本期作者｜王小懶

編輯｜梅姍姍、斯小樂(lè) 視覺(jué)/創(chuàng)意｜BOEN

攝影｜王小懶、小紅書(shū)@B太、大眾點(diǎn)評(píng)@穿越光線、我是擼擼LuLu