去年2月,一場上野千鶴子和三個(gè)北大畢業(yè)女性之間的對談,及其延伸出的炮火,似乎猶在眼前。對談之后,罵戰(zhàn)綿延,一年不歇。
說來是巧,它算是給2023年女性議題的氛圍打了個(gè)樣——
激烈的爭辯、混亂的攻擊,在女性之間留下大片撕裂的疤痕。
與此同時(shí),上野千鶴子身在異國彼岸,卻以一種奇異的方式參與著此地這一年的女性事件。
轉(zhuǎn)眼2024年的第一個(gè)月即將過去,如果立足此刻,以上野千鶴子為線索,我們該如何回望2023年的女性曠野?
這一年,身為女性,我們看到了怎樣的世界?
2023,對你,對我,意味著什么?
厭女如重力如空氣
“嬌妻”“戀愛腦”“三個(gè)子宮和一個(gè)大腦的對話”......這是和上野千鶴子對談之后,三個(gè)北大女生得到的評價(jià)。
對談中,她們繞不開戀愛、婚姻、擇偶,老娘舅式的連環(huán)發(fā)問看不到她們作為“我”的主體性。這令旁觀的網(wǎng)友們警鈴大作,2023年的嬌妻雷達(dá),時(shí)刻警戒。
![]()
圖源:微博
上野千鶴子的《厭女》于2015年引入中國,但“厭女”這一概念,在2023年才真正深入人心。人們隨時(shí)在談?wù)撍切那半y以歸納的針對女性的莫名惡意,現(xiàn)在找到了同一個(gè)病因——厭女癥。
本意是指集體無意識的對女性的厭惡、蔑視的“厭女”,已應(yīng)用到了日常。
遺憾的是,“厭女”概念的普及,并未真正改善公眾的厭女情緒,反而成為一把回旋鏢,又扎在女性身上:女性“厭女”,罪加一等。
比如《野蠻人入侵》的導(dǎo)演陳翠梅,因?yàn)樵诮邮懿稍L時(shí)說出“政治正確下女性享受到非常多的紅利,女導(dǎo)演的機(jī)會很多”等言論,被指厭女。
隨后,她收到了一本《厭女》,并表示會“好好學(xué)習(xí)”。
![]()
圖源:微博
2023年,厭女癥依然如重力如空氣般存在。
《不完美受害人》意在向大眾剖開女性面臨權(quán)力、性別壓迫時(shí)的復(fù)雜處境,然而,劇中有瑕疵的女性被強(qiáng)奸后得到的評價(jià)依然是“又當(dāng)又立”“活該”。
主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)申明的“瑕疵像篩子一樣的女性仍有反抗的權(quán)利”和受害者有罪論的彈幕,其間的文明差距如隔天塹。
![]()
圖源:《不完美受害人》
還有《我的人間煙火》。窮小子和富家女的浪漫愛濾鏡因一碗白粥破滅,美貌且富有的工具人許沁成戀愛腦典型,嚴(yán)打女戀愛腦于2023一時(shí)成風(fēng),而最后遭殃的卻也是女性。
現(xiàn)實(shí)中,演員王楚然的一系列品牌合作遭網(wǎng)友抵制下架。網(wǎng)友一邊反戀愛腦,告誡女性“智者不入愛河”,但女演員的死活卻被置之度外。
![]()
網(wǎng)友抵制王楚然,圖源:網(wǎng)絡(luò)
這便是女性議題的鬼打墻之處。為何我們一邊和“厭女癥”苦苦斗爭,又總眼看戰(zhàn)火被引向個(gè)體的女性,“女性反思-女性挨罵”成一個(gè)閉環(huán),越來越多女性加入其中,彼此之間的內(nèi)耗和撕裂,令人疲憊。
2023年,我們一同從女性主義的原點(diǎn)出發(fā),卻因不同的立場,從上一戰(zhàn)場奔赴下一戰(zhàn)場,炮火連天。樂觀一點(diǎn),像上野千鶴子說的那樣:
今天能有這樣的對立出現(xiàn),或許本身也說明女性主義的影響力有所上升,我們至少不再被無視了。
但同時(shí)也不應(yīng)該忘記,我們出發(fā)都有同一個(gè)目標(biāo)。
“女性不團(tuán)結(jié)一致,女性主義就不可能實(shí)現(xiàn)。”
![]()
圖源:一條
被揭露的男性神話
2023年,也是眾多女性攜手,令男性神話接連倒塌的一年。
在國外,《芭比》用輕巧的手法瓦解了男性引以為傲的男子氣概,Mojo Dojo Casa House、男人與馬、沙灘大戰(zhàn)這些滑稽的符號,足以說明建立男子氣概的基石何其荒謬。
父權(quán)制隨著時(shí)代進(jìn)步的陰謀,與女性左右為難的困境,在芭比的幾句對白中無所遁形。
![]()
圖源:微博
在國內(nèi),《涉過憤怒的海》聽見女兒的哭聲,將傳統(tǒng)有毒的爹的形象高高吊起,完成了一場公開的弒父。
![]()
圖源:《涉過憤怒的海》
而《封神》,戲里父親與兒子、男人與馬的故事令人疲倦,戲外質(zhì)子團(tuán)男演員接連塌房,史詩巨制背后一地雞毛,也不知《封神2》能否順利上映。
![]()
圖源:《封神》
陳舊偷懶的男性視角敘事,已很難勾起我們的興趣,我們更想看到那些打破、顛覆“父”的表達(dá)。
倒塌的,遠(yuǎn)不止屏幕中的男性神話,各個(gè)圈層里的男性謊言都在2023迎來崩壞時(shí)刻。
BBC的紀(jì)錄片《追查「癡漢」》揭開了我們身邊的偷拍產(chǎn)業(yè)鏈。
中國男性在地鐵、公交、商場里猥褻女性并拍下視頻,上傳至色情網(wǎng)站供中國男性消費(fèi),女性的身體成為地下市場流通的資源。原來“N號房”不是南韓傳說,它就在你我身邊,女性的日常人身安全問題又一次浮出水面。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
而引發(fā)臺灣娛樂圈地震的metoo運(yùn)動(dòng),將一眾男明星拉下神壇。
女性受害者們因“我不想讓你只有一個(gè)人”結(jié)成隊(duì)伍,先后站出來指認(rèn)性騷擾,黃子佼、陳建州、許杰輝等老牌藝人的假面終于被揭破。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
內(nèi)地的文化圈也有自己的metoo。女性主義出版品牌“一頁”的創(chuàng)始人范新,被指控性侵女下屬未遂,編劇史航被26名受害者聯(lián)名指控性騷擾,兩人先后經(jīng)歷社會性死亡。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
還有文壇的馬原,文學(xué)濾鏡終于不足以遮掩他的愚昧和專制,慈父的神話隨著他兒子的去世終于從內(nèi)坍塌。
無論是為人“父”,還是為人“夫”,或是仰賴體面的社會身份行走于世,我們已經(jīng)看見,男性的各式光環(huán)都已在2023年變得虛弱不堪。
面對男性的謊言,我們的感知已越來越敏銳,于是漸漸發(fā)現(xiàn),從前以為不可撼動(dòng)的其實(shí)并非鐵板一塊,所謂必須仰視的神話如果沒有盲目供奉的香火便會頃刻倒塌。
而要撼動(dòng)它,離不開那些感到不公、不甘、憤怒的女性。從此刻著手的一點(diǎn)點(diǎn)的改變,將一步步靠近女性想要的明天。
我們可以做個(gè)“拎不清的女人”(堅(jiān)持自己),一點(diǎn)點(diǎn)提出異議,改變我們周圍的環(huán)境,打造一個(gè)女性更易生存的社會。當(dāng)社會氛圍有所改變后,國家、制度和法律層面也會出現(xiàn)相應(yīng)的變化,形成良好的循環(huán)。
——上野千鶴子
謝謝每一個(gè)走在前面的女性
2023年,我們旁觀罵戰(zhàn),在硝煙彌漫中也看到了一眾女性突出重圍。
一開年,《重啟人生》就將想像完美落地,講了一個(gè)男人可有可無而女人至始至終相互扶持的溫暖故事。劇里的四個(gè)女性向我們展示了一種新的可能性——如何和好朋友一起度過沒有男人的快樂一生。
![]()
圖源:《重啟人生》
《黑暗榮耀》大意也是如此。相比于戀愛線,文東恩的復(fù)仇線更顯張力,劇中的男人淪為陪襯,攜手復(fù)仇的女人和瘋癲的女人才是故事核心的血和肉。
女性的流行敘事,跟隨當(dāng)下的女性浪潮邁出了向前一步。
![]()
圖源:《黑暗榮耀》
去年,還有那么多優(yōu)秀女性站上了世界之巔,在逆流中繼續(xù)書寫著榜樣的力量。
年初,楊紫瓊通過講述母女故事的《瞬息全宇宙》,拿下奧斯卡影后獎(jiǎng)杯。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
到了秋天,先是張偉麗登頂世界第一,成為地表最能打的女性。
![]()
圖源:微博
接著,諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給了克勞迪婭·戈?duì)柖。碚盟鞍l(fā)現(xiàn)了勞動(dòng)力市場性別差異背后的關(guān)鍵因素”。一直以來,她都致力于研究經(jīng)濟(jì)中的女性角色。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
到了年末,泰勒·斯威夫特當(dāng)選《時(shí)代》雜志的2023年度人物,這一年,她的巡回演唱會拉動(dòng)的經(jīng)濟(jì)價(jià)值高達(dá)359億。
![]()
圖源:網(wǎng)絡(luò)
而全球票房第一的電影,當(dāng)然是我們的《芭比》。
![]()
圖源:《芭比》
女性力量的颶風(fēng)在全世界揚(yáng)起塵沙,這一年,風(fēng)起之后,再無靜止。
也是在這一年末,去世四年的雪莉通過紀(jì)錄片《致真理》重回我們的視野。她的“返場”似是遞給我們一面鏡子,去觀望這過去四年的世界之于女性,究竟有沒有變好一些。那些凝視、審判、暴力的槍口,在雪莉不在的人間,是否對女性仁慈地抬高了一寸?
![]()
圖源:《致真理》
答案似乎不容樂觀。
過去的2023之于女性,重復(fù)了太多傷痕和失望,單身的女性,結(jié)婚的女性,生育的女性,各有其苦,一如從前。
但同樣一如從前的是,在這樣的傷痕和失望中,我們也看到身邊的、網(wǎng)絡(luò)上的女性們,生發(fā)出了太多抗?fàn)幍挠職狻?/p>
在風(fēng)暴中一直吶喊,在憤怒中持續(xù)出拳,且停駐,且前行。我們也相信,這吶喊聲在2024年,接下來的每一年,都不會停歇。就像上野千鶴子說:
我們必須盡可能向更多人傳遞自己的主張,改變常識。我們唯有繼續(xù)吶喊,改變世界,因?yàn)槿绻贿@樣做,世界將會在很短的時(shí)間里倒退回去。
![]()
圖源:一條
我們深知,逆著河流前行,好不容易才一步步走到這里。
倒退回去,絕對不行。
也是這一年,她姐從后臺的私信里聽到了遠(yuǎn)方無數(shù)姐妹的聲音,有疑惑,有求助,有鼓勵(lì),還有更多和她姐站在一邊、抱在一起的溫暖記憶。
你看,2023年我們已經(jīng)一起跨過來了。
所以接下來的這一年,我們依然要站在一起,為了自己,也為了母親們、姐妹們、女兒們?nèi)鴮懀?chuàng)作,去發(fā)聲,去改變。
讓女性的聲音刺破現(xiàn)實(shí),繼續(xù)回響。
點(diǎn)個(gè)“在看”,2024,繼續(xù)勇敢,接著吶喊吧。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.