請經常審視自己身上的“爹味”濃度

請經常審視自己身上的“爹味”濃度

作者/慧超

本文系網易新聞?網易號特色內容激勵計劃簽約賬號【思維補丁】原創內容，未經賬號授權，禁止隨意轉載

（一）

小孩以不可思議的速度在成長，在教訓爸爸這件事上，他成功遺傳了媽媽的基因，極有天賦。

前兩天，我和小孩一起做一本思維訓練的涂畫書，在最初10分鐘的專注力結束后，形式急轉直下，小孩開始變得不耐煩，心思亂飛。

終于，在我給他讀完任務題目之后，問他：

明白了嗎？

小孩拿著水彩筆，轉身過來對我一指，大叫一聲：

“嘿！你是誰家小哥？”

這是《西游記》電視劇中，孫悟空問哪吒的話。我氣得鼻孔冒煙，一時語塞，吼他說：我是你爹！

小孩一臉認真地轉過頭來，盯著我的眼睛問：

爸爸，什么是爹呀？

哭笑不得之際，小孩已經以第三宇宙速度，逃離了自己的座椅，去玩具架上拿金箍棒了。

我望向一旁的妻子，那邊一副“你不總說教育不能靠吼嗎”的表情，等著看熱鬧。我只能一臉嚴肅對小孩大吼：

馬上把玩具放下，過來做練習！

小孩一扭身，哼了一聲，蔑視了我的怒吼，并大聲對全世界莊嚴宣告：

現在，我不是你們的兒子啦，我是猴哥，叫我齊天大圣！

“孩兒們，操練起來呀！”

（每天迷戀cosplay不能自拔）

然后自顧自地耍上金箍棒了。

我又大聲叫了幾次，小孩充耳不聞。我有點生氣，就跑過去把他抓住，拽回座椅前，摁著他說：你不做完答應我做的練習，就不讓你離開座椅！

小孩開始用力掙扎，但畢竟力氣太小，就在我得意地以為自己控制了局勢時，小孩哇地一聲哭了出來，開始向他的媽媽求助：

“媽媽，爸爸欺負我！”

聲音之凄慘，猶如親眼目睹怪獸打敗了奧特曼。

我立感慚愧，確實方法失當，不該以力量壓制去強迫他。這時，他媽媽以救苦救難的菩薩身份降臨，批評我不該這樣教育孩子。

我趕緊向小朋友道歉。小孩則一發不可收拾，開始連珠炮式地批評我：

“爸爸，你知道你錯了嗎？你能這樣對小孩嗎？你能這樣摁著小孩做練習嗎？能嗎？你生了我，還不對我好，你忘了我是你的孩子嗎？你還笑，你知道你錯哪兒了嗎？如果你不給我道歉的話，我明天的明天也不會原諒你的！”

我只得端正態度，展開深刻的自我批評，并在不情愿的情況下，以“拉鉤上吊一百年不許變”的形式，和小孩簽訂了《再也不能摁著小孩做練習》的協約。

一場風波才得以平息。

（二）

沒有人不想心平氣和、條理清晰、柔聲細語地和小孩子講道理。。

但有時，的確忍不住。

為人父母之后，我總是會懷疑那些“成功育兒秘笈”里描寫的事例和孩子，是否真實？

在這些育兒書籍和文章中，家長永遠心平氣和，永遠和顏悅色，永遠不知疲憊，可以7×24小時不間斷地分泌快樂多巴胺。

孩子們更是一個個天賦異稟，家長講道理就會聽，從不會胡攪蠻纏，改正錯誤就不會再犯，養成一個好習慣只需要爸爸媽媽蹲下來，和他溫柔地講5分鐘道理就行……

我覺得這類成功育兒的書籍，差不多就是另一種成人向的“心靈雞湯”，主要成分就是焦慮和自我催眠。

我覺得，世間沒有完美的小孩，更不會有完美的家長。做父母的，應該盡早接受小孩的不完美，同時也要認識到自己的不完美。

作為父母，我和妻子兩個人經常向小朋友道歉。

其實我挺擔心，作為父母的我們，某一天會突然間“頓悟”，霸道地認為：天下無不是之父母。

這樣的觀念一定會將親子關系引致災難性的一面。

我的父親就從未對我說過一句“抱歉”，至少在我的個人記憶中，一次也沒有。

但他的確曾深深地傷害過我。

我挺害怕，自己以后也會成為一個不會低頭和孩子說“對不起”的父親。

我總是在想，“爹味”可能會是一個愈來愈濃的增量過程。

一方面，這當然是基于父母長期付出之后，不可避免地產生一種自我催眠式的感動。

另一方面，則是天真地希望自己的孩子能夠像一名圣人一樣，體會感悟自己從未曾經歷的困厄苦難，和良苦用心。

站在“爹”的視角，無論孩子是否成年，是否已經具有了強烈的自尊和自我意識，父母卻一味地將其視作“幼稚的孩子”。

即他們不僅僅是孩子，更是懵懂、幼稚、天真，亟需人生導師指一條明路，或者需要一位手持鞭子的嚴父厲母隨時跟在身后，鞭策管束懲罰方能過好這一生的“長不大的嬰兒”。

但當這些父母自我代入孩子的角色，上面的邏輯又全然變了：

“這么大了，連這點道理都不懂？”

“我們起早貪黑全是為了你，你憑什么不努力？”

“我們為你付出了全部，你就這樣回報你的父母？”

父母轉身便開始要求，孩子不僅僅能夠體會爸媽的含辛茹苦，更能夠深刻感悟到父母勾勒的人生圖景，才是正確的，光明的，唯一值得一過的人生畫卷。

這是自相矛盾的兩種邏輯，但這似乎正是一些為人父母者，內心的真實想法。

我不清楚，“爹味”濃重的教育觀念，能否可以將孩子引至成功之境。但可以篤定，“爹味”太重的家庭中，親子關系注定是極糟糕的。

（三）

儒家文化中，關于子女教育的理念，我向來認為是很殘忍的。

這樣的理念下，父母和子女的關系，從一開始就是不平等的。即“我給了你生命”，所以“你是屬于我的，必須聽話、懂事、乖巧、孝順”。

不僅生硬地扭曲了親子關系，某種程度上，還束縛、禁錮、擠壓了孩子自我意識的形成。

所以傳統上，孩子們從小習得的思維觀念，是不要質疑權威，乖巧順從，聽話守秩序不出格。

“懂事”，成了成年人對一個兒童能否成材的評判標準，“少年老成”這個成語在傳統語境中，一直是對孩子至高的褒獎。

但仔細想想，“懂事”這個詞的背后，對一名孩子而言，意味著一段殘忍的童年。

它完全忽略了孩子的特質和天性，并以極高的成年人標準，去要求孩童的認知、情感表達和言行舉止。

這其實是一場漫長的，極扭曲的心理折磨。

教育學上，中國式（東亞都比較普遍）父母的慣用教育方式，是典型的“負罪感策略”（guilt-inducing strategy）。

我還記得自己上學的時候，被老師和父母批評時，他們經常會表情嚴肅地斥責一句：

“你學習在給誰學呢？你學習是在給我學嗎？你是在給自己學?。?！”

文字的張力有限。實際上，聽過這句批評的孩子都知道，類似的斥責場景里，三個感嘆號根本不足以還原其強烈的感情。

我上學時就常常在想，可能有相當一部分孩子（很多是父母眼中的好孩子），他們努力的樣子，他們深夜疲憊地刷題，其實真的是“在給父母學”。

一個孩子，在負罪感教育的氛圍下，心里產生“我只有努力學習，才對得起辛勞的父母”這樣的想法，不是再正常不過的事情了嗎？

所謂人生理想，所謂理想人生，一個懵懂的孩子，真的對這樣深邃的人生命題有思考的動力，和深入充分的價值認知嗎？

這個問題之下，又有多少孩子，早已對填鴨式的學習無比厭煩，僅僅只是為了讓父母滿意、開心和感到驕傲呢？

（四）

昨天在微博上，讀到一篇25歲小伙自殺前的遺書。

整個閱讀的過程非常壓抑，我就不貼圖了。讀完有很多感觸，既可惜，又可悲，既憤怒，又無奈。

我們都是從孩童時走過來的，但很多人成年之后，就忘記自己作為孩子時的感觸和情緒了。

忘記了孩子們的抗爭，有時候是很幼稚，很危險的。

譬如，一個普遍的現象是，在遭受委屈，在遭遇父母長期給予的壓力、鉗制和不容置疑的規劃下，孩子們內心往往會涌起自我傷害，乃至輕生的危險念頭。

其實這些年，青少年抑郁乃至自殺的新聞，給我的感覺是越來越多了。

找了下相關數據，真的是把我驚到了，2020年的《中國國民心理健康發展報告》，我們青少年抑郁的檢出率，高達24.6%。

其中高中生最嚴重，平均每10名高中生里，就有一名重度抑郁者。

父母總是念茲在茲地在孩子面前嘮叨自己的不容易，壓力大，受leader和客戶的委屈，不得不做自己十分厭惡的事情。

但幾人又能真正代入孩子的角色、視角和思維，去嘗試理解孩子的疲憊和不情愿呢？

在很多家庭內部，孩子才是那個“失語者”。

長期忽略小孩子的意見、渴望和傾訴，久而久之，孩子便接受了自己在家庭內的角色和“命運”，知道自己的傾訴和愿望，只會換來置若罔聞的結果。

很多孩子直到身患重度抑郁，以自殘的方式表達自我，甚至選擇極端的方式逃離世界，才會等到父母一句遲來的傾聽：

“孩子，你心里的這些苦悶、焦慮、壓力和委屈，為什么不早一點和爸爸媽媽說呢？”

其實，這句話何嘗不是反映了一種成年人對待子女，所特有的冷漠呢？

孩子多半是說過的，或者至少曾有過傾訴的欲望，只是被做父母的“無意識地忽略了”。

為人父母，應該經常性地審視自己身上的“爹味”濃度。

（五）

我想，大多數父母，都希望自己能夠成為孩子人生路上的“加油站”，為其助力，為其鼓掌，燃燒自己，成就孩子。

久而久之，難免會有一些自我感動的情緒升起，一旦和孩子產生爭執和矛盾，腦子就會不由自主地升起：

“我們為你犧牲了這么多，你怎么就一點都不能體會當父母的苦心呢？”

希望成為孩子“加油站”的父母，往往一不小心，就會成為孩子人生路上一部老舊過時又固執的“車載導航”——

在每一次孩子想岔開規劃路線，前往自己憧憬之境的過程中，這架“車載導航”就會不斷地重復著那個令人無比厭煩的聲音：

前方請掉頭！

前方請掉頭！

前方請掉頭！

但現實是，大部分的父母，自己這一生也走得跌跌撞撞的。我們總是試圖為自己的孩子尋找、發現并指引一條通往成功或幸福的捷徑。

但將父母自己的人生地圖鋪陳開來，卻發現，我們所尋找的捷徑，其實從未出現在自己的經歷中。

我們又怎能自信篤定地，為自己的孩子尋得一條光明捷徑呢？

作為一個獨立的個體，父母要接受孩子有其強烈的自我意識，有屬于他獨自攀登的高地險峰，更要給予孩子足夠的尊重。

這尊重，不僅僅是要求將孩子視作一個獨立的、大寫的人，還要求我們在表達愛的同時，給予孩子足夠的空間。

被縝密規劃的人生，注定是壓抑愁悶的，為人父母，應該經常性地審視自己身上的“爹味”濃度。

與君共勉。

這里是思維補丁，謝謝你的閱讀。