一臺身高1.78米的機器人,踩著貓步款款走上舞臺,步態之自然、動作之流暢,讓網友們集體炸鍋——"里面藏了個真人吧?"
2025年11月5日小鵬科技日上的這一幕,逼得創始人何小鵬第二天親自上陣,安排工作人員現場剪開機器人IRON的腿部覆蓋件,露出銀色機械關節,才算自證清白。何小鵬哽咽道:"希望這是最后一次證明機器人是它自己。"
這件事傳到大洋彼岸,馬斯克的反應很有意思。他沒有嘲諷,也沒有沉默,而是直接點贊了小鵬機器人的視頻。馬斯克在聊天中評價IRON"身材不錯",并說:"整個機器人市場將由特斯拉和中國主導。"
他還直言不諱:"西方其他的機器人企業還很弱,我對中國的競爭對手們都很尊重,因為中國有太多聰明、努力工作的人。"
![]()
這番話可不是客套。早在2025年4月的電話會議上,馬斯克就表示,他認為擎天柱(Optimus)機器人在性能方面處于行業領先地位,但中國可能最終主導這一領域。
他說:"我有點擔心,排行榜上排名第二到第十位的公司,都會是中國公司。"到了年度財報電話會議上,馬斯克更是直言,中國是特斯拉在人形機器人領域最大的競爭對手,憑借頂尖制造實力和AI技術成為"下一個級別"的狠角色,且中國以外暫無真正有分量的競爭者。
一個在科技界呼風喚雨的人物,對中國競爭對手三番五次地表示"尊重"和"擔憂",這本身就很說明問題了。那么問題來了:中國的人形機器人,到底憑什么讓馬斯克如此忌憚?
![]()
半馬賽道見真功 格斗擂臺顯實力
說一千道一萬,技術行不行,還得拉到賽場上遛一遛。
2025年4月19日,北京亦莊上演了一場前所未有的比賽——全球首個人形機器人半程馬拉松。20支機器人隊伍和真人跑者一起站上起跑線,要跑完21.0975公里的賽程。最后,一臺名叫"天工Ultra"的機器人以2小時40分42秒完賽奪冠。
這臺機器人身高約1.8米、體重約55公斤,全程依靠自主導航和AI決策,沒有人在后面遙控操縱。說實話,看著一臺機器人在公開道路上跑完半馬,哪怕速度還比不上人類選手,那種震撼感也是實打實的——這不是在實驗室里走兩步擺個pose,這是真刀真槍地跑了二十多公里。
![]()
僅僅一個多月后,2025年5月25日晚,杭州又搞了一件大事:全球首個以人形機器人為主體的格斗競技賽事在央視開打。機器人在擂臺上使出直拳、勾拳、膝踢,動作流暢自然。浙江大學研究員李高峰評價說,機器人的一些動作專業程度堪比拳擊手。
跑馬拉松考驗的是續航、穩定性和長距離環境適應能力;打格斗考驗的是反應速度、力控精度和極端工況下的可靠性。中國把這兩件事在短短幾周內接連干成了,這背后不是靠某一家企業單打獨斗,而是整個產業生態共同托舉的結果。馬斯克不會看不到這一點。
![]()
更讓他坐不住的是中國企業的出貨數據。2025年被視為中國人形機器人量產元年,國內整機企業超140家,發布產品超330款。智元機器人2025年出貨量達5200臺居全球首位,2026年計劃出貨數萬臺。宇樹科技人形機器人本體量產下線超6500臺,優必選全年交付超500臺、產能突破1000臺。
反觀特斯拉,馬斯克稱2025年將試生產5000臺Optimus,2026年預計生產5萬臺。單看特斯拉一家的目標確實不小,但問題在于:中國不是一家在戰斗,而是一群企業同時在往前沖。
宇樹、智元、優必選、星動紀元、小鵬、傅利葉……隨便拉出幾個名字,都已經實現了規模化交付。這就是馬斯克說"第二到第十都是中國的"的底氣所在。
![]()
萬元售價破門檻 全鏈制造降成本
技術先進固然重要,但真正讓中國機器人產業形成碾壓態勢的,是價格。
2025年,多家中國企業的人形機器人價格不斷下探:加速進化推出的Booster K1限時售價2.99萬元起,宇樹科技的Unitree R1 AIR售價同樣降至2.99萬元,而松延動力的"小布米"更是低至9998元。不到一萬塊錢,就能買一臺人形機器人——哪怕功能還集中在教育和陪伴層面,這個價格也足以讓全世界同行瞠目結舌。
要知道,馬斯克表示特斯拉Optimus一旦實現每年100萬臺的持續產量,生產成本才能降到20000美元左右。兩萬美元,折合人民幣十幾萬,跟中國的萬元機比起來,差距是肉眼可見的。
價格打下來靠的是什么?不是偷工減料,而是中國制造業幾十年攢下來的家底。
松延動力創始人姜哲源說得很實在:"小布米"之所以能將價格降至萬元內,在于提高零部件自研比例、革新材料與結構設計以及本土供應鏈的優勢。這話一點都不虛。
中國擁有全球最完整的機器人供應鏈體系,從靈巧手到伺服電機,從傳感器到電池本體制造,幾乎機器人的每個部位,都有國產供應商在發揮重要作用。
在深圳,一家機器人企業從設計到拿到樣品零部件,可能只需要幾天時間,換在歐美可能要幾周甚至幾個月。2024年,中國工業機器人市場銷量達30.2萬套,連續12年保持全球最大工業機器人市場;中國機器人專利申請量更占全球總量的三分之二。
![]()
這種供應鏈優勢的威力,正在人形機器人領域被充分釋放。2025年前三季度,中國工業機器人產量達59.5萬臺,服務機器人產量更是突破1350萬套,均已超過2024年全年產量。更值得注意的是,僅一個月內,京東平臺就有超百款智能機器人產品上新,具身智能機器人成交金額同比增長757%。
有人說,中國人形機器人正在重演新能源汽車的故事——先靠規模把成本打下來,再靠生態把護城河筑起來。這話說得很到位。當年比亞迪、蔚來們就是這么一步步把特斯拉在中國市場的份額擠壓下去的。如今,宇樹、智元們正在用同樣的打法,只不過戰場從四個輪子換成了兩條腿。
百企競逐聚合力 中國生態贏未來
有一個細節特別能說明問題:中國做人形機器人的,不只是"機器人公司"。
比亞迪、廣汽、小鵬、小米、蔚來、理想……近10家車企已經明確進入具身智能賽道。為什么車企要來"搶飯碗"?原因很簡單——智能汽車和人形機器人的技術高度重合。
小鵬方面就表示,機器人與汽車在感知、規劃等軟件層面有70%的技術復用率。這意味著中國龐大的智能汽車產業,正在源源不斷地為人形機器人輸送技術、人才和供應鏈資源。這種"跨界增援"的模式,是目前全球其他國家沒有的。
與此同時,政策層面的推動力同樣不可忽視。2025年《政府工作報告》將"具身智能""智能機器人"納入工作范疇,"十五五"規劃建議中也明確將"具身智能"列為新的經濟增長點之一。北京、上海、深圳、杭州等地紛紛出臺專項政策,設立產業基金,釋放應用場景。截至目前,中國已有超過150家人形機器人企業,這個數量還在不斷增加。
![]()
更關鍵的是,這些企業不是在"重復造輪子",而是在各自的賽道上形成了差異化競爭。優必選自研AI算法實現工業場景多機協同,智元AI系統適配消費電子精密制造,宇樹優化算法提升機器人場景自適應能力。
星動紀元是中國唯一、全球僅4家能實現全尺寸人形機器人全身及五指靈巧手精準控制的企業。從工廠擰螺絲到商場當導購,從學校做教具到養老院送藥,中國的機器人企業正在用"場景倒逼技術"的方式加速進化。
不少學者認為,中國的發展模式可能使其在機器人等具有戰略意義的資本密集型領域占據優勢,就像已經在電動汽車和太陽能電池板領域取得的成就一樣。花旗集團的最新預測顯示,到2050年,人形機器人及相關服務的市場規模將飆升至7萬億美元。
7萬億美元,這是什么概念?差不多相當于日本和德國GDP的總和。在這樣一個超級賽道上,誰跑在前面,誰就能定義未來二三十年的全球經濟格局。
![]()
說到底,馬斯克的焦慮不是沒有道理。他的Optimus可能確實是目前單體性能最強的機器人,但中國靠的不是一款產品,而是一整套體系——完整的供應鏈、密集的企業群、巨大的內需市場、強有力的政策支持,以及一支不斷壯大的工程師隊伍。這種"集團軍作戰"的打法,恰恰是特斯拉最難復制的。
誰的機器人最先走進千家萬戶,改變普通人的生活,誰就贏了這場競賽。從目前的形勢看,中國手里的牌,越來越好了。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.