莫言被“吃”了十年——中國唯一諾獎(jiǎng)作家的公開處刑史

破防了家人們！整整十年！從2012年莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的那一刻起，他就被推上了“公開處刑”的舞臺，整整十年，謾罵、詆毀、舉報(bào)、構(gòu)陷，從未停止。這十年，他從“中國驕傲”變成“全民公敵”，從備受追捧到被迫關(guān)評，中國唯一的諾獎(jiǎng)作家，到底經(jīng)歷了怎樣的地獄級網(wǎng)暴？

今天，我們就做一張“莫言被罵編年史”，一步步還原這十年的攻擊脈絡(luò)，看看一場學(xué)術(shù)批評，是如何一步步升級為政治定罪、人身羞辱，看看那些罵了莫言十年的人，到底在怕什么、圖什么。

2012年，莫言獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，成為中國第一位獲此殊榮的作家。那一刻，舉國沸騰，莫言成了“中國驕傲”，他的作品被搶購一空，他的名字被傳遍大街小巷。可這份榮耀，只持續(xù)了短短幾天，謾罵就接踵而至。有人說，莫言的作品“抹黑中國”，不配獲得諾獎(jiǎng)；有人說，諾獎(jiǎng)是西方的“陰謀”，是為了用莫言來詆毀中國。這時(shí)候的攻擊，還停留在學(xué)術(shù)批評和價(jià)值觀爭論的層面，雖然尖銳，但還沒有突破底線。

2013-2015年，攻擊開始升級，從學(xué)術(shù)批評轉(zhuǎn)向政治定罪。有人翻出莫言的《豐乳肥臀》，斷章取義地解讀其中的片段，說他“詆毀革命先烈”“歪曲歷史”“美化侵略”，甚至給莫言扣上“文化漢奸”“賣國賊”的帽子。更有甚者，將莫言的作品與“政治正確”綁定，只要有人為莫言辯解，就會(huì)被一同扣上“不愛國”的帽子，理性討論的空間，開始被慢慢擠壓。這幾年，莫言的作品開始被部分書店下架，相關(guān)講座被取消，他本人也逐漸減少了公開露面的次數(shù)。

2016-2019年，攻擊進(jìn)入白熱化階段，從政治定罪轉(zhuǎn)向人身羞辱。有人開始深挖莫言的個(gè)人經(jīng)歷，編造謠言，說他“靠詆毀祖國獲獎(jiǎng)”“生活奢靡”“不孝順父母”；有人甚至P圖造謠，惡意丑化莫言的形象，將他與負(fù)面人物捆綁傳播。更可怕的是，這種人身攻擊開始蔓延到他的家人，他的子女被網(wǎng)暴，他的親友被騷擾，莫言的生活，被徹底打亂。可即便如此，莫言始終沒有回應(yīng)，他選擇沉默，可這份沉默，卻被當(dāng)成了“默認(rèn)”，被當(dāng)成了“軟弱”，謾罵和詆毀，變得更加肆無忌憚。

2020年至今，攻擊形成閉環(huán)，從人身羞辱升級為系統(tǒng)性圍獵。起訴、舉報(bào)、公開信輪番上陣，有人牽頭聯(lián)名舉報(bào)莫言，要求下架他的所有作品；有人一紙?jiān)V狀將他告上法庭，索賠天價(jià)賠償金；有人發(fā)布公開信，逼他向全國人民道歉。這十年，莫言就像一個(gè)被推上刑場的“犯人”，沒有辯解的權(quán)利，沒有沉默的自由，只能被動(dòng)承受著所有的惡意和攻擊。

我們不禁要問，這十年，莫言到底做錯(cuò)了什么？他只是一個(gè)作家，一個(gè)用文字記錄時(shí)代、反思人性的作家，他的作品，有黑暗，有苦難，有掙扎，可這正是真實(shí)的歷史，正是真實(shí)的人性。文學(xué)的意義，從來不是歌功頌德，而是揭露黑暗、反思過往，從而讓我們更好地前行。可那些罵了莫言十年的人，卻偏偏無視這一點(diǎn)，他們把文學(xué)審美問題政治化、道德化，把自己的情緒，當(dāng)成了評判一切的標(biāo)準(zhǔn)。

十年圍獵，十年謾罵，莫言被“吃”得遍體鱗傷，可他的作品，依舊在世界范圍內(nèi)被廣泛閱讀，依舊被無數(shù)人認(rèn)可。那些試圖“吃掉”莫言的人，終究沒能得逞。可這場持續(xù)十年的“公開處刑”，卻給中國文學(xué)敲響了警鐘：當(dāng)一個(gè)作家，僅僅因?yàn)閷懥苏鎸?shí)的苦難，就被如此對待，當(dāng)文學(xué)批評，變成了惡意的圍獵和人身攻擊，我們的文化，還能健康發(fā)展嗎？我們的社會(huì)，還能容得下不同的聲音嗎？