阿倫特：一篇贊詞，給雅斯貝爾斯

一篇贊詞，給雅斯貝爾斯

作者丨阿倫特

↑阿倫特

我們大家齊聚于此，來(lái)見(jiàn)證“和平獎(jiǎng)?wù)隆钡念C發(fā)。如果允許我引用聯(lián)邦共和國(guó)總統(tǒng)的話來(lái)形容，那么授予這一獎(jiǎng)?wù)虏粌H是為了表彰“文學(xué)杰作”，而且也是為了表彰獲獎(jiǎng)?wù)摺霸谄渖袑?duì)自身的檢驗(yàn)”。因此，它被授予這樣一個(gè)人，授予他的這一作品：它仍然是說(shuō)出的言辭，它從未脫離說(shuō)話者，并由此開(kāi)始它在歷史中不確定的、永遠(yuǎn)在冒險(xiǎn)的旅程。出于這一原因，頒發(fā)這一獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)有必要附上一篇贊詞（laudatio）；而這篇贊詞的任務(wù)，是稱贊這個(gè)人而不只是他的作品。我們可以從羅馬人那里學(xué)到該如何做這件事，因?yàn)榱_馬人在具有公共意義的事務(wù)上遠(yuǎn)比我們要經(jīng)驗(yàn)豐富。

他們告訴我們，像這樣一篇贊詞應(yīng)當(dāng)關(guān)心哪些事情：in laudationibus…ad personarum dignitatem omnia referrentur（在贊詞中……唯一要考慮的是相關(guān)人格的偉大和高貴），西塞羅如是說(shuō)。換句話說(shuō)，一篇贊詞關(guān)注的是專屬于人的高貴——就人超越于他自己的所有作為和創(chuàng)造物而言。承認(rèn)并贊美這種高貴，并非專家和職業(yè)同行們的事情；相反，公眾們必須對(duì)這一被展現(xiàn)于他們眼前、在公共領(lǐng)域中接受檢驗(yàn)的生命作出評(píng)判。而頒獎(jiǎng)，不過(guò)是在確認(rèn)公眾們已經(jīng)知道很久的事情。

因此，這篇贊詞只能?chē)L試去說(shuō)出你們大家都知道的東西。但是，將許多人在私下里都知道的事情公開(kāi)地說(shuō)出來(lái)，卻絕非多此一舉。某件事情被所有人聽(tīng)到，這一點(diǎn)恰好賦予它一種啟明的力量（illuminating power）；在這種啟明中，它確證了自身的真實(shí)存在。不過(guò)，我仍然必須承認(rèn)，我是帶著猶豫和惶恐來(lái)承擔(dān)這次“公共領(lǐng)域中的冒險(xiǎn)”（雅斯貝斯語(yǔ)）并成為眾人注目的中心的。我覺(jué)得，并且相信，你們絕大多數(shù)人在這個(gè)臺(tái)上也會(huì)有同樣的反應(yīng)。我們都是現(xiàn)代人，在公共空間里我們?nèi)狈π判摹⒈憩F(xiàn)笨拙。

由于我們現(xiàn)代人的偏見(jiàn)，我們認(rèn)為只有與人格（person）相分離的“客觀的作品”才屬于公眾，作品背后的人格及其生活則只是私人的事情；而一旦關(guān)于這些“主觀”事物的感受暴露于公眾眼前，它們就不再能保持真實(shí)，并因此變得情緒化了。當(dāng)“德國(guó)圖書(shū)商會(huì)”作出在頒發(fā)獎(jiǎng)?wù)聲r(shí)必須附有一篇贊詞的決定時(shí)，它是真正讓人聽(tīng)到并返回到一種更古老、也更恰當(dāng)?shù)膶?duì)公共領(lǐng)域的感受方式。在這種感受中，恰好是包含其全部主觀性的人格，才有必要公開(kāi)地顯現(xiàn)出來(lái)以獲得充分的真實(shí)性。如果我們接受這種歷久彌新的感受方式，我們就必須改變我們的看法，并拋棄我們把“個(gè)性的”（personal）等同于“主觀的”、把“客觀的”等同于“實(shí)際的”或“非個(gè)性的”這種習(xí)慣。這種等同源于科學(xué)規(guī)范，在那里它們當(dāng)然是有意義的。但在政治中，這種習(xí)慣則顯然無(wú)意義，因?yàn)樵谡晤I(lǐng)域中人們主要是作為行動(dòng)者和言說(shuō)者顯現(xiàn)出來(lái)，因而在這里個(gè)性（personality）絕不只是一種私人事務(wù)。同時(shí)，這種等同在公共的精神生活中也同樣是無(wú)效的，因?yàn)檫@種精神生活不僅包括，而且遠(yuǎn)遠(yuǎn)越出了學(xué)院生活的范圍。

↑雅斯貝爾斯

為了恰當(dāng)?shù)卣務(wù)撨@一問(wèn)題，我們必須學(xué)會(huì)的不是在主觀性和客觀性之間進(jìn)行區(qū)分，而是在個(gè)體（individual）和人格之間進(jìn)行區(qū)分。的確，正是個(gè)體向公眾提供了某一客觀的作品，并把它交給公眾。主觀性的要素（應(yīng)該理解為作品的創(chuàng)作過(guò)程）與公眾確實(shí)并不相關(guān)。但是，如果這一作品并不只是學(xué)院性的，如果它同樣是“在生命中檢驗(yàn)自身”的結(jié)果，那么一種活生生的行動(dòng)和聲音就會(huì)伴隨著作品，這個(gè)人本身就會(huì)和作品一起顯現(xiàn)。這里，顯現(xiàn)出來(lái)的東西是顯示它的人所不知道的；他無(wú)法像控制他公開(kāi)發(fā)表的作品那樣控制它。（任何試圖將自己的個(gè)性強(qiáng)行塞入作品中的人，都是在進(jìn)行表演；在這樣做時(shí)，他就喪失了“公開(kāi)發(fā)表”這一行為對(duì)自己和他人而言真正意味著的契機(jī)。）個(gè)性的因素超出了主體的控制，因而恰好是單純主觀性的反面。然而正是這種主觀性，在“客觀上”更容易掌握，也更容易受到主體的支配。（例如，通過(guò)自我控制，我們就能夠支配我們自身中的純粹的主觀性因素，從而按我們所需要的方式運(yùn)用它。）

而個(gè)性則完全是另外一回事。它是極其難以控制的，或許和希臘語(yǔ)中的“daimon”（精靈）最為接近。“daimon”乃是終生陪伴著某個(gè)人的守護(hù)神，由于它永遠(yuǎn)只從他的肩膀后面往下看，因此它更容易被他所遇到的人而不是他自己認(rèn)出。這種“daimon”——它并非任何邪靈式的東西——身上的這種個(gè)性因素，只能在一個(gè)有公共空間存在的地方顯現(xiàn)出來(lái)。而這就是公共領(lǐng)域所具有的更深刻的意義，它遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了我們平常用“政治生活”這個(gè)詞所意味著的東西。公共空間也是一個(gè)精神性領(lǐng)域，正是在這一意義上，羅馬人稱為“humanitas”（人性）的東西才在其中顯現(xiàn)出來(lái)。

羅馬人用這個(gè)詞來(lái)表示人的獨(dú)特不凡之處，因?yàn)樗鼰o(wú)須客觀就是確鑿有效的。它就是康德和雅斯貝斯用“humanit?t”這個(gè)詞所說(shuō)的東西，亦即確鑿有效的個(gè)性，人一旦獲得它，就永遠(yuǎn)不會(huì)失去它，即使其他所有身體和心靈的天賦都已在時(shí)間的侵蝕中消失。“人性”無(wú)法在孤獨(dú)中獲得，也無(wú)法以“將作品交給公眾”的方式獲得。只有當(dāng)人把自己的生活和人格都置入“公共領(lǐng)域的冒險(xiǎn)”中時(shí)，它才能被人獲得；而這一過(guò)程也是冒險(xiǎn)，亦即展示出某種并非“主觀性”的東西，卻無(wú)法認(rèn)識(shí)也無(wú)法控制它。因此人在其中獲得“人性”的“公共領(lǐng)域的冒險(xiǎn)”，就成為上天賜予人類的禮物。

當(dāng)我建議用雅斯貝斯的方式，把進(jìn)入公共領(lǐng)域中的個(gè)性因素稱為“humanitas”時(shí)，我是想暗示：沒(méi)有人能像雅斯貝斯那樣，使我們克服對(duì)于公共領(lǐng)域的不信任，并讓我們感受到在所有人面前贊美我們所熱愛(ài)的人時(shí)的那種光榮和喜悅。這是由于，雅斯貝斯從未染上知識(shí)分子所具有的那種普遍的偏見(jiàn)，亦即認(rèn)為公共性的強(qiáng)光使一切都變得平面化和狹隘化了，只有庸才才會(huì)在其中如魚(yú)得水，因此哲學(xué)家必須保持他與公眾的距離。你們可能會(huì)想起康德的觀點(diǎn)，康德說(shuō)，要判斷一篇艱深的哲學(xué)論文是真實(shí)的，還是僅僅是“聰明的夸夸其談”，其試金石可以從它是否能被普及中找到。在這一方面，正如在其他每一方面那樣，雅斯貝斯都是康德的唯一傳人。他像康德那樣，不止一次地離開(kāi)學(xué)院范圍及其概念化的語(yǔ)言，去向一般的讀書(shū)公眾發(fā)言。而且，他有三次直接切入時(shí)代的政治問(wèn)題中：第一次是納粹上臺(tái)前不久所寫(xiě)的《現(xiàn)時(shí)代的人》（Man in the Modern Age, 1933）；第二次是在第三帝國(guó)陷落后不久所寫(xiě)的《德國(guó)罪行問(wèn)題》（The Question of German Guilt）；然后就是今天的《原子彈與人類未來(lái)》（The Atom Bomb and the Future of Man）一書(shū)。因?yàn)樗溃缯渭业男袆?dòng)所表明的那樣，政治問(wèn)題是如此嚴(yán)肅，我們絕不能只把它交給那些政客。

雅斯貝斯對(duì)政治領(lǐng)域的肯定，是極不尋常的，因?yàn)樗鼇?lái)自一個(gè)哲學(xué)家，來(lái)自他的全部哲學(xué)活動(dòng)以之為基礎(chǔ)的那一根本信念：哲學(xué)和政治關(guān)系到每一個(gè)人。這就是它們的共同點(diǎn)，也是它們歸屬于公共領(lǐng)域的原因，在其中人的人格及其檢驗(yàn)自身的能力展現(xiàn)出來(lái)。哲學(xué)家與科學(xué)家不同，卻與政治家很相似，因?yàn)樗仨殲樽约旱囊庖?jiàn)負(fù)責(zé)，因?yàn)樗枰袚?dān)責(zé)任。事實(shí)上，政治家的位置相對(duì)來(lái)說(shuō)要幸運(yùn)一些，因?yàn)樗麄冎恍枰獙?duì)自己的民族負(fù)責(zé)；而雅斯貝斯的寫(xiě)作，至少是在他1933年后的著作中，卻總像是在整個(gè)人類面前承擔(dān)自己的責(zé)任那樣。

對(duì)于他，責(zé)任并非一種負(fù)擔(dān)，也與道德命令毫無(wú)關(guān)系。相反，它從一種內(nèi)在的快樂(lè)中流溢而出，這種快樂(lè)存在于讓事物顯現(xiàn)、將晦暗照徹（clarifying）和使黑暗啟明之中。從最終的分析來(lái)看，他對(duì)公共領(lǐng)域的肯定只是他熱愛(ài)光和明徹（clarity）的結(jié)果。他如此長(zhǎng)久地?zé)釔?ài)著光，以至于可以用“光”來(lái)作為他全部個(gè)性的標(biāo)記。在偉大作家的著作中，我們幾乎總是能找到一個(gè)僅屬于他的一以貫之的隱喻，他的全部著作仿佛在它那里聚集為一。在雅斯貝斯的著作中，這一隱喻乃是“明徹”一詞。人的生存被理性所“照徹”；而種種“環(huán)繞模式”——一方面是心靈“環(huán)繞”著一切向我們顯現(xiàn)的事物；另一方面世界也“環(huán)繞”著我們，“我們總是在世界之中”——也被理性所照亮。最后，理性本身與真理的親和性，由它的“廣闊與明亮程度”來(lái)證實(shí)。所有能承受光，且不會(huì)在其照耀下化為水汽的事物，都分有人性；因而要在人類面前去為每一思想負(fù)責(zé)，意味著生活在這樣一種光照里：在其中，自我和它所思考的事物都受到這種光照的檢驗(yàn)。

早在1933年以前很久，雅斯貝斯就已經(jīng)是一個(gè)“名人”了，這種名聲的獲得方式和其他的哲學(xué)家沒(méi)什么兩樣。但是，只有在希特勒統(tǒng)治時(shí)期，特別是這一時(shí)期之后，他才成為一個(gè)真正意義上的“公共人物”。這并不像人們所想象的那樣完全是由于時(shí)代環(huán)境所致，雖然這一環(huán)境迫使他進(jìn)入到受迫害者的黑暗狀態(tài)中，并使得他成了那一時(shí)代及心態(tài)變遷的象征。

↑雅斯貝爾斯

事實(shí)上，他的轉(zhuǎn)變與環(huán)境并無(wú)多大干系，環(huán)境不過(guò)是把他拋入了他按照天性本應(yīng)存在的位置中而已——亦即拋入了世界觀的充分光照中。這一過(guò)程并非是：他先遭遇某種東西，然后在痛苦中考驗(yàn)自身，最后當(dāng)情況達(dá)到最糟之時(shí)，他就像“其他的德國(guó)人”那樣尋求成為某種東西的代表。就此而言，他根本就不去代表任何事物。他永遠(yuǎn)是徹底獨(dú)立的，不依靠任何群體，包括德國(guó)抵抗運(yùn)動(dòng)在內(nèi)。這一立場(chǎng)完全由人格力量來(lái)支撐，它的高貴正好在于：即使在極權(quán)統(tǒng)治的黑暗中，他也不會(huì)去代表任何事物，而只為自身的生存提供確證。而在這種極權(quán)統(tǒng)治的黑暗中，善即使仍然存在，它也變得絕對(duì)不可見(jiàn)并因而無(wú)效了——甚至理性都可以被消滅，假如所有具備理性的人都真的被殺掉了的話。

很明顯的是，他在災(zāi)難期間仍然很堅(jiān)強(qiáng)。然而，可能不那么明顯的是，這整個(gè)災(zāi)難事件從來(lái)都不能誘惑他放棄“人性”——這就是他的不可冒犯之處。對(duì)于那些了解他的人來(lái)說(shuō)，這意味著比抵抗和英雄主義重要得多的東西。它意味著一種無(wú)須證明的信心，意味著一種確信：在一個(gè)什么事都可能發(fā)生的時(shí)代中，有一件事絕不會(huì)發(fā)生。雅斯貝斯是完全獨(dú)立的，他所代表的并不是德國(guó)人，而是德國(guó)人中僅存的“人性”。就仿佛他獨(dú)立于凜然不可冒犯之中，便能照亮由理性在人們之間創(chuàng)造和維護(hù)的空間；就仿佛只要有一個(gè)人還在，這一空間的明亮和廣闊就能繼續(xù)存在下去。

當(dāng)然，實(shí)際上并非如此，甚至從來(lái)都不可能如此。雅斯貝斯經(jīng)常說(shuō)：“個(gè)體僅憑自身是不可能具有理性的。”在這個(gè)意義上，他從來(lái)就不是孤獨(dú)的，他也不可能認(rèn)為這種孤獨(dú)有什么價(jià)值。由他所承擔(dān)的“人性”，是從他思想的本己地帶（native region）中生長(zhǎng)出來(lái)的，而這一地帶從來(lái)就不是無(wú)人居住。不過(guò)，使得雅斯貝斯卓爾不群的，乃是他比其他人更能在這一理性和自由的地帶中安居，更確信自己知道這一地帶中的道路；而其他的人雖然也可能知道這一地帶，卻無(wú)法持久地生活于其中。正是由于支配著他的生存的，是對(duì)光本身的激情，因而他才能夠像黑暗中的光一樣，從某個(gè)隱秘的光源那里放射出來(lái)。

當(dāng)一個(gè)人不可冒犯、不可誘惑和不可動(dòng)搖之時(shí)，他身上就具有了某種迷人的東西。如果我們打算用心理學(xué)和傳記因素來(lái)解釋這一點(diǎn)，我們或許可以考慮一下雅斯貝斯的家庭。他的父母與正直、堅(jiān)強(qiáng)的弗里斯（Frisian）農(nóng)民有著很深的關(guān)系，這些人在日耳曼人中具有罕見(jiàn)的對(duì)獨(dú)立性的感受。的確，自由遠(yuǎn)不只是獨(dú)立；但對(duì)雅斯貝斯來(lái)說(shuō)，一種理性的自由意識(shí)仍然是從獨(dú)立中發(fā)展出來(lái)的，在其中人經(jīng)驗(yàn)到一種作為被給予之物的自身。這種自主的天性——他有時(shí)候會(huì)顯露出某種急切的魯莽（übermut）——使他喜歡在當(dāng)下的公共生活中展示他自己，但同時(shí)他又仍然獨(dú)立于所有時(shí)髦的傾向和意見(jiàn)。

這種天性可能也要?dú)w功于他那與生俱來(lái)的自信，至少是起源于它。他只需通過(guò)夢(mèng)想返回到他個(gè)人的源頭，然后出來(lái)，再次進(jìn)入到人性的廣闊空間中，這樣他便能使自己確信：即使在孤立時(shí)他也并不只是代表著一種私人意見(jiàn)，而是一種不同的、仍處于潛在狀態(tài)的公共意見(jiàn)——正如康德所說(shuō)的：“一條小徑，有一天毫無(wú)疑問(wèn)會(huì)拓展為一條大道。”

這樣一種永不犯錯(cuò)的判斷的堅(jiān)定性和心靈的自主性，可能會(huì)產(chǎn)生某種危險(xiǎn)。從來(lái)不把自己暴露給誘惑，這就可能導(dǎo)致對(duì)每一時(shí)期的現(xiàn)實(shí)的無(wú)經(jīng)驗(yàn)，至少是缺乏經(jīng)驗(yàn)。的確，還有什么比雅斯貝斯總是保持正直的獨(dú)立性，或那種與人們所說(shuō)所想的意見(jiàn)的距離，離我們時(shí)代的經(jīng)驗(yàn)更遠(yuǎn)的呢？這種精神甚至不是對(duì)慣例的反抗，因?yàn)閼T例總是以下述方式得到承認(rèn)，亦即從來(lái)都不認(rèn)真地把它當(dāng)成行為標(biāo)準(zhǔn)。還有什么比這種深藏在獨(dú)立性之后的信念，這種對(duì)人、對(duì)人的“人性”的隱秘信心，離我們所處的這一“懷疑時(shí)代”（薩洛特語(yǔ)）更遙遠(yuǎn)的呢？

我們?cè)谶@樣思考時(shí)，就已經(jīng)是在考察主觀的、心理學(xué)的因素了：希特勒上臺(tái)時(shí)，雅斯貝斯五十歲。在這個(gè)年紀(jì)的絕大多數(shù)人，都已經(jīng)很久不再學(xué)習(xí)新的經(jīng)驗(yàn)了；特別是知識(shí)分子，他們此時(shí)通常會(huì)變得非常固執(zhí)于自己的意見(jiàn)，以至于在所有真實(shí)的事件中，他們都只能看到對(duì)自己意見(jiàn)的確證。雅斯貝斯對(duì)那一時(shí)代的決定性事件作出了回應(yīng)（他并不比其他人更能預(yù)見(jiàn)到它，因而他可能比其他許多人更沒(méi)有準(zhǔn)備），但既不是通過(guò)撤回到自己的哲學(xué)中，也不是通過(guò)否定世界或沉溺于憂郁。在1933年以后，也就是說(shuō)，在他完成三卷本的《哲學(xué)》之后，以及再次，在1945年他完成《論真理》（On Truth）一書(shū)之后，他進(jìn)入到我們所謂的“新一輪的創(chuàng)造期”之中。可惜的是，這一短語(yǔ)所提示出的生命力的復(fù)活，只是偶爾才出現(xiàn)在具有偉大才能的人身上。而雅斯貝斯的真正杰出之處在于，他不斷更新著自身，恰恰是因?yàn)樗粩啾３种陨怼缢恢币詠?lái)都關(guān)注世界并跟隨著當(dāng)下事件的發(fā)展，同時(shí)永遠(yuǎn)保持著自己的敏銳和才智。

《大哲學(xué)家》（The Great Philosophers）和《原子彈與人類未來(lái)》一樣，深深地探入與我們最為切近的經(jīng)驗(yàn)范圍中。這種當(dāng)代性，或者說(shuō)在這樣大的年紀(jì)還能夠保持對(duì)當(dāng)下世界的理解力，真像是一種意外的好運(yùn)，它使得年老不再只是一種懲罰。而雅斯貝斯能夠在生命中保持獨(dú)立，但又不會(huì)被孤獨(dú)所占據(jù)，也得歸功于同樣的好運(yùn)。這一好運(yùn)的基礎(chǔ)是他的婚姻，他的妻子與他是同齡人，從他年輕時(shí)起就一直支持他。如果兩個(gè)人不沉迷于“牽系我們的紐帶使我們成為一個(gè)人”的幻覺(jué)之中的話，他們就能在彼此之間創(chuàng)造出一個(gè)新的世界。毫無(wú)疑問(wèn)，對(duì)雅斯貝斯來(lái)說(shuō)，這樁婚姻從來(lái)就不是一件私人事務(wù)。它證明了：兩個(gè)具有不同出身的人——他的妻子是一個(gè)猶太人——能夠在彼此之間創(chuàng)造出一個(gè)他們自己的世界。而從這一縮影般的世界中（如同從一個(gè)模型中那樣），他懂得了什么是整個(gè)人類事務(wù)領(lǐng)域中最本質(zhì)的東西。在這個(gè)小小的世界里，他展現(xiàn)并實(shí)踐著他那無(wú)與倫比的對(duì)話能力：他驚人精敏的聽(tīng)力，他對(duì)坦率地表達(dá)自己的不斷準(zhǔn)備，他在所討論的問(wèn)題上盤(pán)桓居留的耐心，以及最重要的，他將沉默中容易忽略的事物引入到談話之中，使之能夠被談?wù)摰哪芰ΑＲ虼耍谘哉f(shuō)和傾聽(tīng)中，他得到了修正、拓展和磨礪——或者按他自己最漂亮的話來(lái)說(shuō)，他得到了啟明。

這個(gè)不斷地被一種言說(shuō)和傾聽(tīng)著的深思重新啟明的空間，使雅斯貝斯在其中有了在家之感。這里是他的心靈之家：它是一個(gè)真正的“空間”，正如他的哲學(xué)所教導(dǎo)的思想道路乃是本源意義上的“道路”那樣，這一道路開(kāi)啟出一片尚未探索過(guò)的基地。雅斯貝斯的思想乃是空間性的，因?yàn)樗肋h(yuǎn)保持著對(duì)世界和世界中的人的指向，而非因?yàn)樗囟ㄒc一個(gè)實(shí)際存在的空間相關(guān)。事實(shí)上，情形恰好相反，因?yàn)樗钌畹哪繕?biāo)是“創(chuàng)造一個(gè)空間”，在其中人的“人性”能夠純粹和明徹地顯現(xiàn)出來(lái)。這種思想永遠(yuǎn)“與其他人的思想緊密相連”，它必然是政治性的，即使在它處理那些最少政治性的事物時(shí)也是如此；因此它總是在證實(shí)康德所說(shuō)的“擴(kuò)展了的思維”（enlarged mentality），這種思維乃是最好的政治思維方式。

為了探索這個(gè)已成為他的家園的“人性”空間，雅斯貝斯需要大哲學(xué)家們的幫助。而他對(duì)他們的回報(bào)是如此豐厚，可以這樣說(shuō)，他與他們一起創(chuàng)建了一個(gè)“精神領(lǐng)域”，在其中他們?cè)僖淮巫鳛檠哉f(shuō)者顯現(xiàn)出來(lái)——這言說(shuō)是從那已逝者的幽暗領(lǐng)域中到來(lái)——這些人超越了時(shí)代的限制，因而可以成為心靈世界中的永久伙伴。但愿我能帶給你們某種自由概念，亦即一種思想的獨(dú)立性，我們需要它以便創(chuàng)建這樣的精神領(lǐng)域。首先要做的事情是忘掉被傳統(tǒng)神化了的年代順序，在其中我們只能看到一種前后相繼性，只能看到一個(gè)哲學(xué)家把真理遞給下一個(gè)這樣的因果序列。盡管傳統(tǒng)在很早以前就已失去了對(duì)我們來(lái)說(shuō)的有效性，然而，這種因果性的時(shí)間模式，這種一個(gè)接著另一個(gè)的相繼性，卻仍然對(duì)我們具有強(qiáng)制力：以至于沒(méi)有了它這一“阿里阿德涅線團(tuán)”，我們就會(huì)感到自己好像是在過(guò)去中無(wú)助地漂泊，徹底失去了方向。在這一困境中，由于感受到現(xiàn)代人與其過(guò)去之間的整個(gè)關(guān)系的危機(jī)，雅斯貝斯把時(shí)間上的前后相繼，轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N空間性的并列關(guān)系；這樣，近和遠(yuǎn)便不再取決于我們與一個(gè)哲學(xué)家之間相距的年代，而只取決于自由選擇的節(jié)點(diǎn)，我們從那里進(jìn)入到精神領(lǐng)域之中——只要地球上還有人存在，這一領(lǐng)域便會(huì)永遠(yuǎn)持存并擴(kuò)展下去。

這一領(lǐng)域讓雅斯貝斯有在家之感，他也為我們開(kāi)啟了通往這一領(lǐng)域的道路。精神領(lǐng)域并不存在于超越的彼岸，它也并非烏托邦。它既不在昨天也不在明天；它就在當(dāng)下，就在這個(gè)世界之中。理性創(chuàng)造它，而自由則支配著它。它不是某種固定和組織起來(lái)的東西，而是伸展到地球上所有的國(guó)家中，伸展到它們所有的過(guò)去之中。盡管它屬于這個(gè)世界，但它仍然是不可見(jiàn)的。它是“人性”的領(lǐng)域，在其中每一個(gè)人都能按照他自己的本源方式顯現(xiàn)出來(lái)。那些進(jìn)入它的人彼此都能認(rèn)出對(duì)方，因此他們“就像火花那樣，閃耀出更明亮的光，直至隱入不可見(jiàn)，它們?cè)诓粩嗟鼗顒?dòng)中變化著。這些火花互相看著彼此，每一個(gè)都更明亮地閃爍，因?yàn)樗芸吹絼e的火花”并希望能被它們所看到。

我在這兒發(fā)言，就是以曾被雅斯貝斯指引到這一精神領(lǐng)域中的那些人的名義。對(duì)于他們此刻心中所想，阿爾達(dá)貝特·斯蒂弗特（Adalbert Stifter）先生表達(dá)得比我更好：“現(xiàn)在這里涌出了對(duì)這個(gè)人的驚嘆，并從中升起了對(duì)他的崇高贊美。”

漢娜·阿倫特｜著，文章選自《黑暗時(shí)代的人們》

江蘇教育出版社，2006年

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除

《黑暗時(shí)代的人們》

↓點(diǎn)擊訂購(gòu)↓

聽(tīng)哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源

優(yōu)質(zhì)思想雜志

《三聯(lián)生活周刊》

5 折 訂 閱

火 爆 進(jìn) 行

官方5折

三聯(lián)生活周刊

全年52本雜志

每月底郵寄一次

原價(jià)：780元

5折特惠：390元/年

↓點(diǎn)擊訂閱↓

官方鏈接 · 5折

全年預(yù)訂52本雜志 = 390元

（單本低至：7.5元）

《三聯(lián)生活周刊》不追逐表面熱點(diǎn)，而是以細(xì)膩觀察與深度思辨，穿透事件表象，探討生活的本質(zhì)。

每周1期，全年52期。從熱點(diǎn)新聞、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)、消費(fèi)、理財(cái)、文化，到考古、科技、人物、國(guó)際、娛樂(lè)……包羅萬(wàn)象。

內(nèi)容跨越文史哲、政經(jīng)法等核心思想維度

全方位助你構(gòu)建認(rèn)知框架

《三聯(lián)生活周刊》5折預(yù)訂活動(dòng)正在火熱進(jìn)行中，性價(jià)比極高：全年52期，單本低至7.5元，即可收獲一整年的高維認(rèn)知滋養(yǎng)，并附有專屬贈(zèng)品。

贈(zèng)品1三聯(lián)精選期刊1本

贈(zèng)品2《世界三大博物館》增刊1本

官方訂閱

《三聯(lián)生活周刊》

全年5折

原價(jià)780元

折后：390元/年

每月底郵寄一次

訂購(gòu)周期：以鏈接顯示為準(zhǔn)

↓點(diǎn)擊訂購(gòu)↓

5折特惠 · 全年刊

官方正品！ 品質(zhì)保障