![]()
作者 | 八個橙 來源 |互聯網品牌官
三月的WSBK葡萄牙站,引擎轟鳴震徹賽場。
張雪自研的820RR賽車,兩度沖線奪冠。這不是一場普通的勝利,而是中國摩托品牌首次在WSBK頂級組別登頂,打破了歐美日品牌數十年的壟斷。
奪冠瞬間,張雪揮著五星紅旗,紅了眼眶。
可緊隨其后的采訪中,他一句耿直發言,瞬間引爆全網爭議:“重慶一個子都沒幫過我。”
![]()
這話一出,罵聲與共情聲交織。有人說他忘本,靠著重慶的摩托土壤起家,功成名就就翻臉不認人。
其實,張雪的創業路,從來不是坦途。2013年,他揣著僅有的2萬元,從湖南懷化來到重慶,開啟了長達11年的借債創業路。
最窘迫的時候,他住廉價出租屋,頓頓吃泡面,連20元的飯錢都要用工友換,銀行卡里只剩300元周轉。
他不是沒有過人之處。14歲就去摩托車修理鋪當學徒,能蒙著眼睛完整組裝發動機,對機械的癡迷刻進骨子里。
后來從賽車手轉型研發,他認準了一個目標:造出屬于中國的高端機車,打破國外品牌的技術壟斷。
![]()
重慶,確實給了他成長的土壤。這座被稱為“摩托之都”的城市,摩托產業根基深厚。2024年,重慶摩托車產量達657.4萬輛,產值965.9億元,出口490萬輛,每三輛走出國門的中國摩托,就有一輛是“重慶造”。
這里的產業鏈完備到驚人,發動機、離合器、車架等各大總成的配套企業隨處可見。張雪曾坦言,在重慶,試錯成本被極限壓縮。
他能憑著多年積累的專業口碑,向供應商賒欠零件,實現“零現金啟動研發”,這是很多城市給不了的便利。
可這份便利,可能還是和他口中吐槽的那個“子”不是一回事。
創業11年,他一路舉債,直到2024年才還清所有私人欠款。2024年,他更是從自己參與創立的凱越機車凈身出戶,放棄全部股權,以自己的名字創立“張雪機車”,撂下狠話:“品牌叫我的名字,做砸了我就收攤。”
可研發這條路,燒錢如流水。鎂合金活塞、鈦合金連桿的采購,電控系統的調試,賽道測試的損耗,每一筆都需要真金白銀。
重慶認為,完善的產業鏈、便捷的配套,就是對創業者最好的扶持;而張雪想要的,是在他最困難的時候,能有一筆資金、一項政策,幫他熬過寒冬。
沒人能說重慶沒做什么,也沒人能說張雪的吐槽沒道理。
![]()
有意思的是,張雪的吐槽話音剛落,重慶就用行動給出了回應。
3月30日,兩江新區官宣,在兩路果園港綜保區劃出近200畝地,專門為張雪機車建設新的產業基地。
這份回應,來得及時,也帶著一絲微妙。這份扶持,是在張雪奪冠、聲名大噪之后,難免讓人覺得有“錦上添花”之嫌。
現在張雪成功了,不止重慶在行動,各大城市的“搶人大戰”悄然打響。
2026年1月,浙江省創業投資集團有限公司以9000萬元領投張雪機車A輪,投后估值達10.9億元。浙創投總經理程俊華直言,最好的投后服務就是“不打擾”,即便想把張雪引到浙江,也不會急于求成。
![]()
湖南也不甘示弱。張雪是湖南懷化麻陽人,土坯房里長大,14歲離開家鄉追夢。如今家鄉媒體喊話,希望張雪機車能回到“夢開始的地方”,擴充產能,帶動家鄉發展。
廣東江門也加入了戰局,亮出自己的產業鏈家底:規上摩企超110家,張雪機車奪冠車型上的頭盔、排氣管,以及發動機的陶瓷氣缸,都有江門企業的身影。
一場圍繞張雪的城市博弈,正式拉開帷幕。
誰會是贏家?其實沒有絕對的贏家。重慶有完備的產業鏈,卻在精準扶持初創企業上慢了一步;浙江有資金和尊重,卻缺乏重慶那樣深厚的摩托產業積淀;湖南有家鄉情懷,產業基礎卻稍顯薄弱。
而張雪,無論最終選擇哪里,都是贏家。他用11年的堅持,證明了中國摩托能行,也讓自己從一個追著媒體跑的少年,變成了被媒體追捧的冠軍。
而最可貴的,是張雪的“活人感”。功成名就之后,很多人會對著鏡頭,細數城市的各種扶持,說一堆感恩的場面話。
可張雪不,他不想迎合,不想偽裝,哪怕會被罵“忘本”,也要說出心里話。
這份真實,在當下太稀缺了。
行業資訊、案例資料、運營干貨,精彩不停
各位朋友,因不可抗力,部分文章被強制性刪除。為了不失聯,請關注下面的備用號,有些精彩內容會發在這個號上。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.