你敢信?人類時隔54年重啟載人奔月任務,美國阿爾忒彌斯2號剛飛上天就接連出狀況。本該是驚艷全球的航天大事件,結果剛升空就狀況百出,通訊斷了四十多分鐘,轉頭連廁所都壞了,把四個資深宇航員整得一度要靠應急尿袋頂班。這趟一波三折的繞月之旅,從敲定發射日期開始就沒順過。
![]()
最開始定的發射時間是2024年11月,當時火箭飛船技術沒調試到位,只能往后推。2026年初暫定2月份發射,又遇上北美罕見特大寒潮,連燃料加注測試都沒法做,只能再延后。后來二月做發射前模擬測試,火箭底部突然漏了液氫,這東西漏了危險性極高,工作人員立刻停了測試。
漏液氫的問題還沒修好,又查出氦氣流量異常,這么大的火箭只能整體拉回裝配大樓重新檢修。兜兜轉轉折騰好久,才最終定在4月2日發射。哪怕到了發射前兩小時,負責緊急終止飛行的系統還出了毛病。工作人員趕在起飛前80分鐘才排除故障,這趟遲到好久的旅程才勉強出發。
![]()
這次隨行的四個宇航員,個個都是身經百戰的老手,分別來自美國和加拿大。有干了二十七年航天,還在空間站待過好幾個月,負責過不少核心科學實驗的老將。有當過海軍試飛員,開過各種戰機,還參與過載人飛船首飛任務的專家。
還有一位女宇航員,在空間站待了快一年,還參與過全女性的太空行走任務。最后一位來自加拿大,是該國第一個要繞月飛行的宇航員,不管是實地考察還是航天任務都經驗滿滿。他們要在飛船里待整整十天,全程測試飛船各個系統,做相關觀測,為以后真正登陸月球打基礎。
![]()
本來以為升空前把問題都解決了,升空后就能順順當當奔月球,沒想到意外一個接一個冒出來。飛船飛了大概一個小時,準備從近地軌道轉奔月軌道的時候,衛星通訊突然出了問題,鏈路切不過去。地面指揮能正常給飛船發指令,卻死活收不到宇航員的回應。
這種只能單向聯系的情況,整整持續了四十五分鐘,當時全網都跟著捏一把汗。還好航天項目負責人很快出來說明情況,說這只是小問題,整體能控制,飛船核心系統都正常。沒過多久通訊就恢復了,算是虛驚一場。
通訊問題剛解決,更尷尬的麻煩就找上門了。飛船進入繞地軌道后,宇航員檢查設備,發現廁所的故障燈一直閃個不停。地面工作人員趕緊排查,最后確定是廁所的控制零件出了問題,信號傳不過去,說白了就是廁所的風扇卡住,沒法正常收集尿液。
![]()
說起來這還是人類第一次在深空探測任務里裝真正獨立的衛生間,之前的任務都只有簡易裝置。這個衛生間專門適配太空失重環境,有防滑扶手和可調節腳帶,還有密封的排泄物收集設備,本來就是為了避免早年任務出現的排泄物飄滿船的尷尬,還能保護宇航員隱私,畢竟隊里還有一位女宇航員。
想想都知道這事有多棘手,整整十天任務,宇航員都不能出艙,上廁所是最基礎的需求,真修不好太影響狀態,后果誰都不敢想。地面和宇航員馬上配合排查,女宇航員跟著地面的指導一步步操作修復,其他宇航員臨時用應急尿袋頂班。忙活沒多久就傳來好消息,廁所修好能正常用了。就算沒徹底修好,飛船也備了專用密封袋處理排泄物,最大程度避免污染,還是有驚無險。
目前這艘載人飛船還按著預定路線往月球飛,飛行過程中一直在調整軌道高度。最遠的時候離地球已經有四十多萬公里,打破了人類載人飛船最遠飛行的紀錄。路上宇航員一邊適應太空的失重輻射環境,一邊全面檢查飛船各個系統,還要完成手動駕駛的演示。
![]()
等飛到月球軌道,宇航員還打算拍地球從月球邊緣升起的照片,復刻早年的經典場景,留下珍貴影像。航天項目負責人在發布會上說的很明確,這趟十天的繞月任務絕對不會提前結束,四個宇航員必須完成全部任務才能返回地球。其實就算想提前回也沒辦法,飛船離地球太遠,目前沒有任何飛船能在這么遠的距離開展救援,只能咬牙堅持到底。
這趟任務的各種波折,也把美國航天部門壓的喘不過氣。他們本來計劃2024年就讓宇航員登上月球,現在繞月飛行才剛實現,登陸月球的時間已經推遲到2028年,進度慢了不是一點半點。這趟任務本身就耗資巨大,光發射一次就花了幾十億美元,要是因為故障中途返回,還得額外砸時間砸錢再來一次,更耽誤2028年登月的進度。
![]()
咱們中國的載人登月計劃一直在穩步推進,早就明確說了要在2030年前實現中國人第一次登陸月球。現在中國新一代載人火箭已經完成了首次點火測試,載人飛船和著陸器也完成了不少測試,很快就要進行第一次飛行。不少網友都調侃,美國再慢悠悠拖進度,說不定就被咱們超過了。
![]()
目前這趟繞月之旅雖然一路波折,整體狀態還算平穩。它不光是對美國航天技術的一次大考驗,也是人類重新探索深空的重要一步。每解決一個故障,每做一次調整,都在給人類探索月球、走向更遠宇宙積累寶貴經驗。后續到底是什么樣的結果,咱們接著關注就好。
參考資料:新華網 美國阿爾忒彌斯2號載人繞月飛船發射成功
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.