四川
人類首次拍到月球東方海！隱藏背面38億年，宇航員：完全超乎想象！
這是一項了不起的人類成就。
它就像是太陽系贈送的一份意外大禮，在這個星球上，此時此刻，就只有四個人能享受到。
在2026 年 4 月 6 日，阿爾忒彌斯 2 號任務的第六天。
四個人在距離地球最遠的地方，花了六小時看了一眼月球的背面。
結果這一看，就打破了塵封半個多世紀的紀錄。
今天我們要聊的可不是科幻片，而是距離我們頭上四十萬公里之外發生的真實事件。
為什么這四位宇航員的一瞥，能讓全世界的航天機構都坐不住了？
2026 年 4 月 2 日，美國佛羅里達州肯尼迪航天中心的 39B 發射臺上，“太空發射系統” 重型火箭咆哮著拔地而起。
獵戶座飛船里坐著四位宇航員：指令長里德?懷斯曼、飛行員維克多?格洛弗、任務專家克里斯蒂娜?科克和加拿大宇航員杰里米?漢森。
這不是一次簡單的太空兜風，這是自 1972 年阿波羅 17 號之后，54 年來人類首次重返月球軌道。
科克是首位參與 NASA 載人探月任務的女性，格洛弗是首位非裔探月宇航員，漢森則成為第一位抵達月球附近的加拿大人。
三名美國人和一名加拿大人，組成了人類歷史上最多元化的探月團隊。
行程到了第六天，4 月 6 日。
獵戶座飛船已經飛到距離地球約 40.7 萬公里的位置，打破了阿波羅 13 號在 1970 年創下的 400171 公里紀錄。
飛船以每小時五千多公里的速度沖向月球，在距離月表約 10400 公里的地方進入月球引力主導的范圍。
從飛船窗戶望出去，月亮大得像手臂那么長的一顆籃球。
但最精彩的部分，是當飛船轉到月球背面時。月球的龐大身軀瞬間隔斷了所有無線電信號 —— 這是長達 40 分鐘的黑屏失聯。
在這段時間里，宇航員成為世界上離地球最遠的四個人，也用肉眼直接掃描了人類從未完整見過的月球背面地貌。
更巧的是，由于發射窗口的精確計算，飛船恰好飛到了太陽和月亮之間。
宇航員們親眼目睹了一次從太空視角看過去的日食。
太陽被月球遮擋后，日冕的光芒鋪展開來，這是在地球上永遠看不到的角度。
當然，太空航行也不全是高大上的風景。
飛船上出了點小插曲 —— 馬桶堵了。
地面的任務控制中心懷疑是冷凍的排泄物堵塞了通氣管道，他們不得不調整飛船姿態，讓排氣管對準太陽方向，靠陽光把冰塊化開。
在那段時間里，宇航員只能臨時用應急小便池湊合。
懷斯曼事后說，在四十萬公里外換襪子、修馬桶，這種 “又帥又接地氣” 的反差感，才是最真實的心跳回憶。
當飛船繞過月球背面，一個巨大的撞擊盆地赫然出現在四個人眼前。這就是科學家們盯了很久的 “東方盆地”。
它形成于大約 38 億年前后期重轟炸期的末期，當時一顆小行星大小的天體以毀滅性的速度砸向月球西南角，瞬間噴發出超過 340 萬立方公里的月巖。
這個盆地的外環科迪勒拉山脈直徑約 930 至 950 公里，擁有三重同心圓結構，是月球上最年輕、保存最完整的大型多環撞擊盆地之一。
三層環狀結構如同一個巨大的套娃，從外到內分別是科迪勒拉山脈、外魯克山脈和內魯克山脈，最內層中央洼地被玄武巖覆蓋的部分就是直徑約 327 公里的東方海。
漢森描述那種視覺沖擊時用了一個很生動的詞 ——“套娃”。
一層層撞擊環，中間凹進去一個深坑，外環的裂痕深到能看見月幔物質。這種立體感，訓練時看的平面圖根本給不了。
實際上，用肉眼觀察月球背面這件事，本身就具有遠超相機的獨特價值。
宇航員科克在完成任務后感慨，月背的光影邏輯完全不按地球人的認知出牌，那些黑乎乎的陰影位置讓她一度懷疑自己看錯了星球，她形容那種感覺是 “完全不一樣的頻道”。
漢森說得更直白：相機拍出來的只是數據，但那種顏色一點點過渡、光線微妙跳動的細節，只能收藏在腦仁里。
這種 “人肉掃描” 的重要性，在航天任務中經常被低估。
相機無法模擬人眼在三維空間中的動態適應能力，那些細微的顏色變化和紋理過渡，往往是科學發現的關鍵線索。
從人類登陸火星的長遠規劃來看，搞清楚月球背面撞擊盆地的結構，就能摸透從冥王星到水星的撞擊規律。
值得一提的是，在飛越月球背面的時候，四位宇航員還干了一件很有人情味兒的事。
他們申請給月球上兩個還沒有名字的隕石坑命名。
一個叫 “誠信”，也就是他們飛船的名字。
另一個叫 “卡羅爾”，用來紀念懷斯曼指揮官因癌癥在 2020 年去世的妻子。
當漢森在無線電里說出這個請求的時候，懷斯曼忍不住落了淚，四個人在失重的飛船里擁抱在一起。
宇航員們還在這次任務中帶了一件特殊的信物：阿波羅 8 號的絲綢臂章。
阿波羅 13 號指揮官吉姆?洛弗爾在去世前幾個月專門錄了一段叫早錄音，在那天早上通過飛船的通訊系統播放出來：“歡迎來到我的老鄰居，我知道你們會很忙，但別忘了欣賞窗外的風景。”
將近六十年的太空征程，就這么在兩個時代的宇航員之間完成了無聲的交接。
按照計劃，獵戶座飛船將在 4 月 10 日濺落在圣地亞哥附近的海域，結束這場為期 10 天的歷史性飛行。一艘名為約翰?P?默撒號的美國海軍兩棲運輸艦已經在圣地亞哥就位，準備接四位宇航員回家。
用六小時和四雙眼睛，人類終于認全了月球背后的另一半真面目。
東方海那些同心圓套娃結構、外環裂痕暴露的月幔物質，全都被四個人的視網膜記錄下來了。
今天的關鍵技術都已經有了，NASA 的目標是在 2028 年前后讓宇航員再次踏上月球表面。
那么問題來了：人類真正把腳印踩在月背土地上的那一天，你猜，離我們還有多遠？
千龍網2026-04-06半個世紀后人類再入地月空間——“阿耳忒彌斯二號”任務看點多多
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
