北京
人類對“帥”和“體面”的定義，變得比天氣還快。現在的男生扎針微調，100年前的歐洲精英，得湊上去讓人砍一刀，且絕對不能躲。
翻開19世紀末德國大學的老照片，那些西裝革履的法學、哲學高材生，左臉頰上往往掛著觸目驚心的暗紅刀疤。
這不是黑幫火拼留下的，這道疤在德語里叫 Schmiss。在當年的德意志帝國，臉上沒這道疤，你都不好意思說自己是上流社會的精英。
這個現象源于德國高校的 Mensur（學術決斗）傳統。 但它不決生死，也不計勝負。它的規則極其荒誕：不能贏，也不能輸：純切磋，無輸贏。不能躲，不能慫：兩人站極近，重劍劈過來時，嚴禁閃躲、嚴禁低頭、嚴禁眨眼！
這根本不是格斗，是挨打的測試。 看你在利刃劈向面門的那一秒，能不能做到面不改色。這種近乎自虐的隱忍，就是當年貴族階層的“鋼鐵試金石”。
鐵血宰相俾斯麥曾直言：他判斷一個男人的膽識，就看臉上的疤。在當時的相親市場上，臉上有刀疤的男人，是公認最靠譜的頂級結婚對象。
把這段殘酷歷史和現代審美放在一起，很有意思：現在的帥哥：講究冷白皮、零瑕疵，稍微磕碰都心疼，醫美安排得明明白白。百年前的男神：講究粗糲、帶血、在刀鋒面前不眨眼的狠勁。
曾經代表“勇敢和上流”的標志，今天看來野蠻且不可理喻。而我們引以為傲的審美，讓百年前的普魯士貴族看了，估計也會輕蔑地撇嘴。
無論是百年前為了合群去挨刀的學生，還是現在為了顏值去扎針的年輕人，內核從未變過：我們都在極度渴望通過某種外在符號，換取社會的認同。
照片里的人早已化為塵土。時間這個冷眼的旁觀者，只是靜靜看著一代代人用不同的時尚，折騰著同一副皮囊。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
