小說(shuō)：《茶館，話伊朗的老先生們》

文｜木白

1 ）

昨日我告別那個(gè)逗留很久的小鎮(zhèn)，驅(qū)車奔波三個(gè)縣城，到深夜才找到這個(gè)氣息有點(diǎn)讓自己可以停留下來(lái)的小鎮(zhèn)。

為何說(shuō)氣息相同，是因?yàn)樵谏钜沟氖c(diǎn)，這個(gè)小鎮(zhèn)依舊燈火通明，沿街的幾條路，靠近右側(cè)的兩排商鋪里面全是摸麻將的人們。

有男有女，有老年人有中年人。與上一個(gè)小鎮(zhèn)不同的是這個(gè)小鎮(zhèn)鮮少年輕人。

在商鋪的主街，是諸多的夜市攤販，可以看到閑逸的人們坐在簡(jiǎn)陋的桌子前叫幾個(gè)小菜喝酒閑聊，再往深處走，就是各種劃拳猜碼的聲音。

我坐在鎮(zhèn)中央的連排椅子上，目測(cè)這個(gè)鎮(zhèn)子的風(fēng)貌，有兩點(diǎn)是我所需要的。

一是，這個(gè)鎮(zhèn)子有著諸多的茶館，而茶館往往是鎮(zhèn)民們的聚集地，這樣的茶館內(nèi)，是有著大量常年聚集在此的人們，不似在城市內(nèi)，今天你坐在那里遇見(jiàn)的是幾個(gè)面孔，明天又是另一波面孔了，如此，你在這樣的地方是無(wú)法與人相識(shí)的，而在小鎮(zhèn)的茶館一天，兩天，三天，都是熟悉的人，與之結(jié)識(shí)了，你也就了解了小鎮(zhèn)。

二是，這個(gè)小鎮(zhèn)幾乎看不到年輕的人，代表這是一個(gè)暮氣沉沉的鎮(zhèn)子，但這個(gè)暮氣沉沉的鎮(zhèn)子卻充滿著安逸和歡快，人們沒(méi)有著什么煩惱，如此，這樣安逸的鎮(zhèn)子是如何形成的。是人，還是其他？

這是我想要知道的。

2 ）

茶館不大，一如這個(gè)小鎮(zhèn)。

但這家茶館已經(jīng)是小鎮(zhèn)里較大的一家了。我?guī)е缛招褋?lái)的寒冷抖索著走近茶館。推開(kāi)門，一個(gè)中年女子躺在前臺(tái)后面的躺椅刷著手機(jī)。見(jiàn)我進(jìn)來(lái)，微笑著招呼。

我問(wèn)詢，是否有美式？

女子說(shuō)：只有雀巢和生椰拿鐵。

我問(wèn)，有沒(méi)有純茶？

女子說(shuō)，沒(méi)有，但我可以給你泡一壺，不加糖的那種，五元錢！

我微笑著說(shuō)，那真的是謝謝您了，要熱的。

不一會(huì)兒熱的茶就被送過(guò)來(lái)，坐下后，喝幾口熱的茶，身體才緩和過(guò)來(lái)。這一夜想不到氣溫會(huì)驟降，這南方的天有點(diǎn)讓人捉摸不透，前一天穿著短袖在車?yán)锼粺岬闹荒芟聛?lái)透氣，昨天卻又蓋著被子也會(huì)在凌晨?jī)鲂选１M管，這樣的虧已經(jīng)吃過(guò)幾次，但依舊無(wú)法預(yù)測(cè)。

到中午十一點(diǎn)茶館開(kāi)始陸續(xù)來(lái)人。

一對(duì)看著小學(xué)生樣子女孩在門口張望，黑衣服的小姑娘推開(kāi)門探頭喊一句，老板，我要充電。

我以為是充手機(jī)的電，結(jié)果女子哎吆一聲，拉出插座板，黑一小姑娘掃碼付款五元，而后將插座板拿出去。原來(lái)是給電車充電。女子問(wèn)小姑娘幾號(hào)走。小姑娘說(shuō)還要幾天。女子笑著說(shuō)，馬上就是技校生了。

我笑著說(shuō)，看著十多歲，已經(jīng)是技校生了。

女子說(shuō)，是啊，就隔壁中學(xué)的，不過(guò)中學(xué)已經(jīng)關(guān)閉了，沒(méi)有生源，學(xué)生開(kāi)學(xué)都會(huì)去縣城。

我惋惜著說(shuō)，那對(duì)你的生意是有影響的。

女子說(shuō)，沒(méi)辦法。

我想小鎮(zhèn)之所以年輕人少，與中學(xué)關(guān)閉應(yīng)該也有著一重關(guān)系的。

一對(duì)六十多歲的中年男子走進(jìn)茶館，叫一壺茶，而后兩人開(kāi)始閑聊。靠近后座的男子手機(jī)音量開(kāi)的很大，播放著的是美國(guó)和伊朗的戰(zhàn)爭(zhēng)。一位主播在視頻里夸夸其談著伊朗戰(zhàn)力的勇猛，很刻意說(shuō)一句，環(huán)球時(shí)報(bào)已經(jīng)報(bào)道了，家人們，環(huán)球時(shí)報(bào)已經(jīng)報(bào)道了，伊朗做了史無(wú)前例的事。

聽(tīng)到這里，坐在前面的男子笑著說(shuō)，是啊，史無(wú)前例，第一天最大的就被打死了。

而后兩人笑。

3 ）

不一會(huì)兒，茶館內(nèi)的客人就多起來(lái)。

一個(gè)比老板年輕一點(diǎn)的女子獨(dú)自坐在一張桌位上，一邊打著電話，電話的另一頭是小女孩的聲音。

女子安撫著說(shuō)等一下你爺爺送你過(guò)來(lái)，等一下。掛斷電話女子和老板笑著說(shuō)，昨晚打電話一直哭，說(shuō)爸爸媽媽不愛(ài)自己，我和她說(shuō)，不是爸爸媽媽不愛(ài)你，是晚上爸爸媽媽都要做工，電話接通了又不說(shuō)話，那么爸爸媽媽要忙的呢！

兩個(gè)中年男子依舊在閑聊著伊朗和美國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng)，提到中東哪個(gè)國(guó)家會(huì)幫助伊朗，一個(gè)說(shuō)，伊拉克應(yīng)該和伊朗是一起的吧？

另一個(gè)反駁說(shuō)，伊拉克是最無(wú)用的國(guó)家，兩家現(xiàn)在也不和睦。

兩人又交流著這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的走向，惋惜著戰(zhàn)爭(zhēng)之下民眾的生活。

當(dāng)后座的男子說(shuō)一句，對(duì)伊朗民眾來(lái)說(shuō)不一定是壞事的時(shí)候，我很震驚的看他一眼。

而后插嘴問(wèn)一句，老哥以前應(yīng)該在外地工作的吧，是不是現(xiàn)在退休回家養(yǎng)老。

中年男子看我一眼，說(shuō)，以前在廣州做了三十年，去年退休回來(lái)。

而后兩個(gè)男子開(kāi)始與我閑聊，問(wèn)詢我在哪里來(lái)，講了一圈江浙滬。

廣州回來(lái)的中年男子說(shuō)，上海一個(gè)大學(xué)的沈教授這幾天被罵了，對(duì)不對(duì)，而后惋惜著說(shuō)，現(xiàn)在的大學(xué)教授，一言難盡，如果我們國(guó)家都是這樣的教授，國(guó)際上該如何評(píng)價(jià)我們的學(xué)校教研能力呢！

老先生的思維，在這樣的小鎮(zhèn)，暮氣沉沉的地兒，讓我感到震撼。

4 ）

與中年男子們的閑聊隨著我要寫文章結(jié)束。

河南的那個(gè)孤女令我感到憂傷，不似今日元宵節(jié)街道上的紅火，你看那一排排的商鋪，已經(jīng)掛出了紅色的燈籠，你看那坐在媽媽電車后面的小姑娘，那抱著大大飲料樂(lè)開(kāi)懷的俏皮表情。

迅哥兒說(shuō)，人間的悲喜并不相通。

在河南姑娘的文章發(fā)出后，有人私信我，說(shuō)，漢奸，為啥不寫美國(guó)伊朗了，是不是因?yàn)榭匆?jiàn)你美爹被打了，就寫別的了？

我惋惜，心內(nèi)嘆息。

看一眼昨日收到的四篇文章被刪除的通知，每一個(gè)都是伊朗的話題，想一想，還是不回復(fù)了。

5 ）

茶館內(nèi)，中年男子依舊在談?wù)撝晾省?/p>

女子們依舊在議論著自家的孩子。

茶館外，四處響徹著“歐噗”的鞭炮聲，時(shí)而摻雜著煙花發(fā)射到空中的嗶揪聲，那個(gè)紅磚青瓦的房舍門前，張貼著還沒(méi)有撕下來(lái)的“代寫春聯(lián)”的標(biāo)語(yǔ)。

而我，在思考著下一個(gè)選題。

謝謝！