比《危險關(guān)系》更能照見當(dāng)下大眾心理，作家秦嶺獲獎半年后出版《突圍心理風(fēng)暴》

隨著《危險關(guān)系》的熱播，我們似乎經(jīng)歷了一場集體的情緒過山車。劇中人物的焦慮、失控與自我救贖，像一面鏡子，照見了當(dāng)代人在快節(jié)奏生活下的心理。在這個人人都可能面臨“情緒感冒”的時代，我們急需一本來自現(xiàn)實(shí)世界的“心理生存指南”。

作家秦嶺的《突圍心理風(fēng)暴》正是這樣一部作品。它的誕生過程本身就像一場“突圍”：早在2025年5月，其原名《中國心理風(fēng)暴》便已與劉楚昕的《泥潭》一同摘得第二屆漓江文學(xué)獎桂冠。然而，與《泥潭》迅速引發(fā)的流量狂歡不同，《中國心理風(fēng)暴》卻在獲獎后神秘“蒸發(fā)”，半年后才以《突圍心理風(fēng)暴》之名重新問世。

從《中國心理風(fēng)暴》到《突圍心理風(fēng)暴》，這不僅僅是一個書名的變更，更是一位作家在流量與責(zé)任、獵奇與求真之間的艱難抉擇。為什么在心理學(xué)話題成為“流量密碼”的今天，作者反而要勸退獵奇的讀者？為什么要在商業(yè)化的浪潮中，堅持為心理科學(xué)“突圍”？日前，秦嶺接受了記者的專訪，講述這本“遲到”之書背后的思想風(fēng)暴。

△長篇報告文學(xué)《突圍心理風(fēng)暴》（原名《中國心理風(fēng)暴》）

為何延遲出版？“不希望讀者獵奇，獲獎后反而堅定了修改的決心”

瀟湘晨報：你的作品能夠獲獎，說明贏得了一眾評委的集體共識和高度認(rèn)可。中國科學(xué)院心理研究所研究員、國家重點(diǎn)研發(fā)計劃項目首席科學(xué)家、中國心理學(xué)會心理危機(jī)干預(yù)工作委員會主任委員劉正奎先生在《突圍心理風(fēng)暴》的序言中說：“在我們的視野里，《突圍心理風(fēng)暴》作為一部多視角觀察中國人的情緒狀態(tài)、心理危機(jī)、社會心態(tài)以及心理干預(yù)與援助現(xiàn)狀的文學(xué)作品，作為深度介入中國現(xiàn)代心理科學(xué)研究、實(shí)踐與現(xiàn)狀的新文本，它首先是一部靈魂之書。其中富含的靈魂之問，需要科學(xué)和社會共同面對和回答。”他同時強(qiáng)調(diào)：“擺在我面前《突圍心理風(fēng)暴》正是我們所想要的、我想也是大眾急切所需的書。”既然這本書得到了文學(xué)界評委、心理學(xué)界專家的雙重認(rèn)可，那么，借獲獎的東風(fēng)，趁熱打鐵推向圖書市場自在情理之中。讀者好奇的是，和《泥潭》同為獲獎作品，《突圍心理風(fēng)暴》為何延遲那么久才出版？

秦嶺：原因在我這里。當(dāng)時獲獎消息公布后，大約有十多家出版社、報紙的編輯和我取得聯(lián)系，表示要搶時間出版或連載這本書，一些心理工作者、心理志愿者、心理疾病患者、學(xué)生家長也在我的郵箱留言，表示想一睹為快。大家的熱情和愿望明顯來自獲獎效應(yīng)的驅(qū)使，多半出于獵奇，這反而讓我冷靜了許多。

心理世界本無奇可獵，只因世俗的影響和認(rèn)知的偏差把心理敘事神秘化了。我不希望讀者帶著獵奇之心讀這本書，我希望讀者通過我的書，和書中的心理學(xué)專家、心理志愿者、心理疾病患者一起求真、求實(shí)和求知。我決定延遲出版，調(diào)整思路繼續(xù)修改。文學(xué)界的師友和心理學(xué)界的專家也提了一些很好的建議。

有位心理學(xué)專家不無擔(dān)憂地告訴我：“從我們面向社會開展心理干預(yù)的經(jīng)驗看，有些讀者不一定能買賬，因為心理學(xué)話題在很多人那里仍然是陌生的，有些人為了證明自己心理健康，會拒絕熟悉。”這句話，恰恰反映了另一種吊詭的社會心理，我在調(diào)研中也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。比如，某單位工作人員的焦慮率、抑郁率高達(dá)25%，但包括醫(yī)務(wù)室人員在內(nèi)的所有人，基本沒接觸過《心理干預(yù)基本方法》《中國心理學(xué)發(fā)展史研究》《國民心理健康狀況、影響因素及對策》《中國國民心理健康發(fā)展報告》《中國心理健康年鑒》等專業(yè)書籍，認(rèn)為“擔(dān)心讀后更加影響情緒”。

對此，我不斷調(diào)整修改方向，力求讓讀者不再拒絕“熟悉”，勇于接納“陌生”。我決定密切聯(lián)系民眾長期忽視、甚至習(xí)慣了回避的問題，有針對性地把多年來的一些思考更加智慧地、有機(jī)地融進(jìn)去，比如心理問題及其復(fù)雜的社會根源、社會心理流變的規(guī)律、社會治理的困局、心理咨詢市場亂象、心理風(fēng)暴的突圍路徑等等。

實(shí)際上，書稿從報送參評開始，我就在修改，獲獎反而更激勵了我修改的決心。

△第二屆漓江文學(xué)獎報告文學(xué)獎獲得者秦嶺（上圖中）和小說獎獲得者劉楚昕（下圖中）在頒獎臺上。

為何更換書名？“突圍是期待，也是呼吁”

瀟湘晨報：您剛才講到“不再拒絕‘熟悉’，勇于接納‘陌生’”這個話題，的確反映了社會心理現(xiàn)象的復(fù)雜性和矛盾性。眾所周知，心理問題在全球的蔓延早已引起國際社會的極大關(guān)注，由此產(chǎn)生的大量與心理疾病有關(guān)的文學(xué)、影視作品也一次次引起巨大轟動，比如美國小說《無聲告白》《依然愛麗絲》以及我們熟知的林奕含的小說《房思琪的初戀樂園》?等。最近熱播的《危險關(guān)系》在社交媒體上引發(fā)了巨大的討論，觀眾對劇中人物的“心機(jī)”和“博弈”津津樂道，這似乎印證了您之前提到的“大眾對心理話題有獵奇心態(tài)”。但您在修改《突圍心理風(fēng)暴》時，卻特意強(qiáng)調(diào)要“拒絕獵奇”，甚至因此推遲了出版。您如何看待大眾在看劇時的“爽感”與現(xiàn)實(shí)中面對心理疾病（如抑郁、焦慮）時的“痛感”之間的巨大落差？您在調(diào)研和寫作過程中，是否發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)中的人們，就像劇中角色一樣，習(xí)慣于把心理問題當(dāng)成個人的“戰(zhàn)爭”來打，而忽略了您書中提到的社會支持系統(tǒng)和科學(xué)干預(yù)？

秦嶺：您一定注意到了，這些文學(xué)、影視作品中除了日本電影《丈夫得了抑郁癥》直奔主題反映抑郁癥患者的“心理”生活外，其他作品則反映的是各類矛盾、沖突、壓力、刺激對人們情感、心靈和精神世界的巨大傷害。藝術(shù)人物的焦慮、抑郁情緒和心理創(chuàng)傷既是結(jié)果，同時也是引發(fā)新矛盾、新話題的引擎，從而使跌宕起伏的故事更有吸引力和觀賞效果。

比如，《房思琪的初戀樂園》之所以成為暢銷書，是因為讀者被女主人公的心路歷程和離奇的命運(yùn)所吸引，作家本人的自殺悲劇也是讀者的一個關(guān)注點(diǎn)，而書中的主人公和作者本人的心理問題則是以符號形式存在的。再如，像《危險關(guān)系》中的顏聆、李長寧、蕾蕾、夏燚、徐楓、羅梁等藝術(shù)形象，他們可以和現(xiàn)實(shí)生活中的很多人相對應(yīng)。他們有的焦慮、有的抑郁，劇里劇外更多體現(xiàn)在與心理科學(xué)無關(guān)的“一個人的戰(zhàn)爭”。這樣的“符號”在很多影視作品中都有，比如電影《芙蓉鎮(zhèn)》《唐山大地震》《歸來》等等。

也就是說，讀者和觀眾主要是被精彩的故事、人物的命運(yùn)和悲劇的審美所吸引，您提到的“爽感”都在故事里，而對于遭受心理創(chuàng)傷的人物在生理學(xué)、生物學(xué)、社會學(xué)、文化學(xué)、倫理學(xué)層面的反應(yīng)，即便“痛感”萬分，也完全是“陌生”的另一碼事了。兩者之間，前者是精彩故事，后者僅僅是故事衍生出的一種疾病，《突圍心理風(fēng)暴》的著眼點(diǎn)恰恰就在受眾比較陌生的“另一碼事”上，而“故事”則作為“他者”的形式只在外圍環(huán)繞。

現(xiàn)實(shí)生活中，有些人對這“另一碼事”本來很熟悉，但由于病恥心理，會本能性地排斥接受心理干預(yù)；有些人對這“另一碼事”本來很陌生，但由于恐懼心理，會本能地拒絕別人的“點(diǎn)撥”。

為什么有的觀眾把日本電影《丈夫得了抑郁癥》當(dāng)心理科教片來觀賞，就是因為在“陌生”和“熟悉”之間找到了共鳴。心理科教也是《突圍心理風(fēng)暴》要發(fā)揮的重要功能之一。

△2025年9月27日，來自中國心理學(xué)界、文學(xué)界的專家學(xué)者參加《中國心理風(fēng)暴》北京審稿會。從右至左：張俊顯、張謙、梁志、秦嶺、盧培釗、賀紹俊、梁鴻鷹、劉正奎、張陵、李朝全。

瀟湘晨報：按理說，一部尚未面世的作品書名一旦提前被社會認(rèn)定和接納，輕易替換書名總是不合時宜的。在網(wǎng)絡(luò)信息時代，伴隨漓江文學(xué)獎在社會層面持續(xù)爆紅，讀者對《中國心理風(fēng)暴》的關(guān)注度也水漲船高，書名也成為一個富有生機(jī)的、令人期待的神秘符號，但您卻反其道而行之，硬是把書名替換成了網(wǎng)友們陌生的《突圍心理風(fēng)暴》。盡管僅僅替換了兩個字，但總給人“兩本書”的錯覺，必然會和讀者業(yè)已形成的情感認(rèn)同背道而馳。就圖書市場規(guī)律而言，繞開獲獎圖書彌足珍貴的轟動效應(yīng)，出版機(jī)構(gòu)的發(fā)行紅利也會受到影響。您為什么要替換書名呢？非得替換不可嗎？

秦嶺：替換書名這件事，我曾糾結(jié)了好多天，但最終還是下了決心。《中國心理風(fēng)暴》的主旨在于綜合審視民眾的心理問題現(xiàn)狀和中國現(xiàn)代心理科學(xué)發(fā)展的復(fù)雜品貌，試圖通過全知視角把一個時代的社會心理印記客觀公正地留給歷史，為社會心理服務(wù)提供一個立體參照。但是我發(fā)現(xiàn)，僅僅提供參照遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，一方面，我國方方面面組織的社會心理服務(wù)活動一直在繼續(xù)；另一方面，一些民眾對心理現(xiàn)象、心理疾病、心理科學(xué)仍然缺乏辨識度。所以，我決定讓“突圍”的元素貫穿全篇，警示全社會正視問題、直面問題、思考問題，用科學(xué)有效的方法解決問題。

在我看來，社會心理服務(wù)的頂層設(shè)計和監(jiān)管機(jī)制需要突圍，全社會對心理問題和心理科學(xué)的認(rèn)知需要突圍，心理學(xué)理論研究和應(yīng)用心理學(xué)的實(shí)踐需要突圍，對心理服務(wù)的考核體系和檢視方式需要突圍。突圍是我在書中的期待，也是一種呼吁。正好也有學(xué)者建議我把書名調(diào)整一下，我覺得有道理，于是直接把“突圍”搭上去了。

讓我沒想到的是，有位自稱“長期關(guān)注社會心理”的朋友認(rèn)為《突圍心理風(fēng)暴》這個書名比較突兀和生硬，交流中，我發(fā)現(xiàn)他對全球心理學(xué)發(fā)展脈絡(luò)、現(xiàn)代心理學(xué)理論一竅不通，甚至連卡爾·榮格、伯克威茨、羅伯特·西奧迪尼、亞伯拉罕·馬斯洛等心理學(xué)權(quán)威人士的名字都不知道，更未讀過《烏合之眾：大眾心理研究》《社會心理學(xué)》《非暴力溝通》《思考，快與慢》《人性能達(dá)到的境界》這樣的書。于是，我毫不猶豫地懟了回去：“您讀書太少了，建議讀一讀德國心理治療師、著名作家斯蒂芬妮.斯蒂爾的《突圍原生家庭》吧。”對方果然讀了，腦子也開竅了，回頭告訴我：“《突圍心理風(fēng)暴》這個書名，太符合當(dāng)下心理危機(jī)形勢了。”

△2026年4月，來自《小說月報》、高等院校、科研機(jī)構(gòu)的學(xué)者和作家參加《突圍心理風(fēng)暴》天津分享會：從右至左，前排：秦嶺、譚汝為、岳南；后排：徐福偉、范偉、李薔、董子溪、周寶東、段守新、萬魯建、劉衛(wèi)東、李杰 。

讀者對心理學(xué)認(rèn)知有差異？“希望能夠引起更多警惕或共鳴”

瀟湘晨報：您作為中國科學(xué)院心理研究所組織開展心理援助活動的特邀觀察員，曾出版、發(fā)表了一系列與心理干預(yù)、心理援助有關(guān)的報告文學(xué)和小說，如《走出“心震”帶》《庚子“安心”行動》《辟提艾斯蒂》等等。其中《走出“心震”帶》被中宣部納入2019年主題出版重點(diǎn)出版物，《辟提艾斯蒂》登上2023年度中國小說學(xué)會主辦的好小說排行榜。有了這些實(shí)踐成果和創(chuàng)作經(jīng)驗，再加上在田野調(diào)查中不間斷的實(shí)證積累，您在修改《突圍心理風(fēng)暴》時是不是更加游刃有余呢？

秦嶺：按理說，方向確定后，服從自己的認(rèn)知、判斷和良心修改就是了，但讓我始料未及的是，我的修改思維完全被社會上一些群體對心理現(xiàn)象的荒謬認(rèn)知裹挾了，筆鋒過銳，有可能會傷及一些無知者的尊嚴(yán)和利益，這使我的修改如履薄冰。您提到的《走出“心震”帶》《庚子“安心”行動》屬于開展心理援助的點(diǎn)對點(diǎn)的專題敘事，主題也比較明朗，而在《突圍心里風(fēng)暴》中，我把心理現(xiàn)象安排在社會秩序變奏、就業(yè)困境、學(xué)習(xí)壓力、家庭矛盾、婚戀危機(jī)、社會倫理流變、人際關(guān)系異化、公共安全事件、空巢老人、留守兒童、自然災(zāi)害等影響民眾心理的重要根源層面來考量，把重點(diǎn)放在社會心理服務(wù)和社會治理的困局、策略和行動上來。這一點(diǎn)，心理學(xué)界提出的觀點(diǎn)、建議很多，但和社會之間或多或少存在非常尷尬的“兩張皮”情況。

我舉個例子，有位經(jīng)驗豐富的老師發(fā)現(xiàn)某學(xué)生有抑郁癥狀，但他不敢提醒家長趕緊帶孩子去醫(yī)院求診，因為在很多家長看來，你個當(dāng)老師的又不是醫(yī)生，憑什么對我的寶貝兒子枉加猜測。我再舉個例子，在預(yù)防各類傳染病的宣傳上，心理學(xué)專家強(qiáng)烈呼吁應(yīng)把針對少年兒童的宣傳教育和成年人區(qū)別開來，但很多家長、老師乃至有關(guān)部門在宣傳層面習(xí)慣于“一刀切”，對孩子戴口罩、洗手等事項千叮嚀萬囑咐，結(jié)果導(dǎo)致孩子出現(xiàn)了恐懼、自閉、焦慮、抑郁癥狀乃至自殺傾向。

也就是說，很多人寧可相信世俗、愚昧和個人經(jīng)驗，也不會相信心理科學(xué)。也因此，我在敘事技術(shù)上采取中外前沿心理學(xué)理論、心理干預(yù)實(shí)踐、典型案例展示、實(shí)證分析相結(jié)合的方法，同時兼顧倫理學(xué)、教育學(xué)、社會學(xué)、生命學(xué)、生理學(xué)視角，突出文本的說理性、故事性和科普性，力求讓不同階層的讀者都能從中找到思考點(diǎn)和共鳴點(diǎn)。實(shí)際上，這些都是常識。我完全不必把修改的重點(diǎn)放在常識上來，但在現(xiàn)實(shí)生活中，很多人缺的恰恰就是常識。

如何在心理學(xué)技術(shù)和常識中間拿捏分寸，成了我修改的難度。對我而言，這其實(shí)也是另一種突圍。突圍什么？突圍的不是寫作本身，而是社會對心理現(xiàn)象的種種誤區(qū)和偏見。

瀟湘晨報：您提到常識以及違背常識帶來的嚴(yán)重后果，的確令人扼腕。現(xiàn)代心理學(xué)發(fā)展都一百多年了，心理學(xué)在演進(jìn)中已成為一門非常重要的科學(xué)，但我們的社會中仍然存在違背科學(xué)和科學(xué)精神的現(xiàn)象。我注意到，中國科學(xué)院心理研究所原副所長、著名心理學(xué)專家張建新對《突圍心理風(fēng)暴》有這樣的評價：“以人文觀照科學(xué)，為讀者提供了立體理解心理問題和現(xiàn)象的全新視角”。中國作家協(xié)會原副主席、著名作家蔣子龍評價說：“深度解析當(dāng)下社會心理問題和社會治理，彰顯判斷和喚醒價值。”由此可見，您的修改視角和方向，毫無疑問是有喚醒價值的。

秦嶺：一般而言，作品如果有社會價值，出版就是了，也因此，這個話題似乎不構(gòu)成話題，但當(dāng)《突圍心理風(fēng)暴》遇到這個話題，就非常有意思了，這意思中還有很多的冷幽默。

比如，某出版商千里迢迢來天津找我，他在賓館里讀完書稿后，馬上表示“對這本書非常感興趣，咱馬上簽合同”，但同時提出一大堆條件：“希望把大量青少年罹患寵物依賴癥的情況替換成青少年在寵物陪伴下成長”“不要提容貌焦慮癥，因為愛美之心人皆有之”……還有更讓我錯愕的，比如，書稿中有這樣一句專業(yè)化描述：“在網(wǎng)絡(luò)信息時代，某些‘工作狂’其實(shí)是網(wǎng)絡(luò)依賴癥、網(wǎng)癮癥、強(qiáng)迫癥的表現(xiàn)，非常容易導(dǎo)致抑郁或自殺。”可是，一家報社的編輯居然反問我：“人家這叫工作熱情，叫奉獻(xiàn)好不好。您這樣寫，我們無法連載啊！”

當(dāng)我把這些所謂“見解”擺上心理工作者座談會上討論時，惹得大家哄堂大笑，笑過之后，每個人表情變得異常凝重，就連空氣也好像凝固了。這些人的膚淺認(rèn)知非常具有社會性和普遍性，這讓我認(rèn)識到我需要跳出創(chuàng)作《中國心理風(fēng)暴》時開門見山直奔主題的思維，重新迂回到解讀常識上來。

瀟湘晨報：既然很多人對心理知識、心理科學(xué)的認(rèn)知有差異，再加上一些復(fù)雜的社會因素和世俗原因，是不是意味著，讀者即便把目光投向《突圍心理風(fēng)暴》的字里行間，也會有截然不同的反應(yīng)呢？因為讀者也許就在這“很多人”里。

秦嶺：這種可能性是完全存在的，比如，在書中，心理學(xué)專家根據(jù)一些自殺者的自殺方式，可以基本推斷出死者生前社會關(guān)系的復(fù)雜性，也可以判斷出最主要、最直接的原因，但死者生前的親友很少會承認(rèn)專家的結(jié)論。這種偏執(zhí)心理，極有可能在日常生活中以極端化情緒方式長期存在，也有可能是導(dǎo)致死者生前抑郁乃至自殺的主因。假如這一類似群體是《突圍心理風(fēng)暴》的讀者，他們也許會茅塞頓開，幡然醒悟，也許會不屑一顧，嗤之以鼻。再如，當(dāng)前青少年罹患寵物依賴癥的數(shù)量已經(jīng)超過了中老年群體，其中有些青少年的抑郁癥狀屬于寵物依賴癥演化的結(jié)果，但有些習(xí)慣了寵物陪伴的家長堅決不會相信。另外，有些人對社交恐懼癥、電梯焦慮癥、路怒癥、強(qiáng)迫癥、自閉癥、自戀癥、多疑癥等心理問題多會自認(rèn)為只是“過于敏感”“膽小了”等等，甚至不會相信其危害性以及長此以往有可能的糟糕演變。

還有，針對商業(yè)化背景下心理咨詢職業(yè)的亂象、針對行業(yè)監(jiān)管的不到位、針對頂層設(shè)計和機(jī)制運(yùn)行中的短板等問題，我在書中或多或少進(jìn)行了批評和反思，假如這類群體也是本書的讀者，他們也未必會完全接受。

有位心理學(xué)專家對我說：“我希望《突圍心理風(fēng)暴》是一把鑰匙，有些鎖是完全能打開的，有些鎖也許打不開，這與當(dāng)前社會心理現(xiàn)狀的特殊性有關(guān)。”我倒不敢奢望這本書是一把鑰匙，如果有更多的人能夠引起警惕或共鳴，就已經(jīng)不錯了。

瀟湘晨報·晨視頻記者劉建勇

報料、維權(quán)通道：應(yīng)用市場下載“晨視頻”客戶端，搜索“報料”一鍵直達(dá)，或撥打熱線0731-85571188；如需內(nèi)容合作，請撥打政企服務(wù)專席19176699651，商務(wù)合作聯(lián)系0731-85572288。