我們總覺得自己很特別,穿著精心剪裁的西裝,坐在恒溫26度的辦公室里,盯著發光的屏幕,手里端著來自哥倫比亞的咖啡,正在用一種名為PPT的高級語言討論著幾個億的項目。
這時候,如果有人突然跳出來指著你的鼻子說,嘿,你這個穿著褲子的猿,你和你那還在叢林里抓虱子的黑猩猩表親其實沒什么兩樣,你大概會覺得被冒犯了,會反駁說我有理智,我有情感,我有道德,我還會用微積分,怎么能跟野獸混為一談?
但尤瓦爾·赫拉利,這位來自以色列的歷史學怪才,在他的神作《人類簡史》里,一點面子都不講地剖開了現代文明的華麗外衣。
不管我們飛得多高,我們的底層操作系統依然是那個在東非大草原上瑟瑟發抖的智人。
我們今天所有的焦慮、貪婪、暴力,甚至是我們對甜食的無法抗拒、對八卦的熱衷,以及在職場上的勾心斗角,根本不是因為我們變壞了,而是因為我們的身體和大腦還停留在幾萬年前的石器時代,卻被迫生活在了一個名為21世紀的瘋狂游樂場里。
讀懂了《人類簡史》,你就拿到了一把破解人性的萬能鑰匙,你會發現原來我們一直活在一個巨大的生物學誤會里。接下來我們就脫掉那層文明的偽裝,用動物學的視角,重新審視一下我們這群自以為是的神。
![]()
第一:八卦是第一生產力,哪怕是在世界500強
我們先來聊聊人類為什么能統治地球,是因為我們更強壯嗎,別逗了,一只成年的黑猩猩能把你像撕手撕雞一樣撕碎;是因為我們更聰明嗎,也許吧,但在單打獨斗的情況下,你把一個現代人和一只猴子扔到荒島上,活下來的大概率是猴子。
智人之所以能把猛犸象吃絕種,把尼安德特人打得灰飛煙滅,靠的只有一個絕招,那就是大規模的協作,而能夠讓我們實現大規模協作的秘密武器,你絕對猜不到,不是嚴謹的邏輯,也不是崇高的理想,而是八卦。
是的,你沒聽錯,就是那個讓你在茶水間里兩眼放光的八卦。
在動物界,一般的社交上限是150人,這叫鄧巴數,超過這個數字,黑猩猩就記不住誰欠了誰香蕉,誰跟誰有一腿,群體就會崩潰,但人類突破了這個限制,靠什么,靠聊閑天。
在幾萬年前的篝火旁,我們的祖先并不是在討論相對論或者哲學,他們討論的是隔壁部落的老王是不是偷了小紅的肉。
這種對隱私信息的交換,建立了一種極其復雜的信任網絡,通過八卦,我們迅速分清了誰是靠譜的盟友,誰是需要提防的混蛋,直到今天,你看看你們公司的運作模式就知道了,真正推動項目進展的,往往不是會議室里那些冠冕堂皇的流程圖,而是樓下吸煙區里的竊竊私語,是酒桌上的推杯換盞,是私聊里那句“你聽說那個誰了嗎”。
所謂的公司文化,本質上就是一種高級的八卦體系。
但光有八卦還不夠,八卦只能維持幾百人的圈子,要讓成千上萬甚至上億互不相識的人合作,人類進化出了第二個也是最恐怖的能力,講故事,也就是虛構現實。
赫拉利舉了個經典的例子,標致汽車。你指著一輛標致車,那是實物,但標致公司是什么,它看不見摸不著。如果明天標致所有的工廠被炸毀,所有的員工被遣散,所有的車被銷毀,只要標致這個品牌還在,它就能去銀行貸款,重新建廠,復活過來。
標致公司只存在于我們的共同想象里,錢也是。這就是智人最牛的地方,我們能讓幾億人相信同一張綠色的紙有價值,能讓無數人為了一個看不見的概念去犧牲生命。
你看,不管是古代的教,還是現代的公司制度,其實質都是由一群智人編織出來的故事網。
你每天早上九點打卡,為了KPI焦慮,為了年終獎拼命,從生物學角度看這簡直是瘋了,哪有動物會為了幾個數字去透支生命的?但因為你相信了奮斗這個故事,相信了升職加薪這個神話,你就像被催眠了一樣,心甘情愿地成為了龐大協作網絡里的一顆螺絲釘。
所以,下次當你在公司里看到兩個部門為了資源撕得不可開交時,別生氣,你只要在心里默默地說,看,那兩群穿著西裝的猴子,正在為了爭奪想象中的香蕉而通過虛構的故事進行博弈。這,就是人性的底色。
![]()
第二:農業革命,是一場持續了一萬年的大騙局
如果說認知革命讓我們學會了講故事,從而統治了地球,那么接下來發生的一件事,就是人類歷史上最大的轉折點,也是我們悲慘命運的開始,這就是農業革命。
我們教科書上是怎么說的,農業革命是人類的巨大進步,我們從靠天吃飯的野蠻人,變成了有房有地、文明優雅的農民,我們有了穩定的糧食,人口爆炸,文明誕生。
但赫拉利給出了一個顛覆三觀的結論:農業革命,是歷史上最大的騙局。
到底是誰馴化了誰?我們以為我們馴化了小麥,但事實是,小麥馴化了我們。
在一萬年前,小麥只是野草中的一種,毫不起眼,但一萬年后,小麥占據了地球上最肥沃的土地。
而人類呢,為了伺候這些嬌貴的小麥,我們這些原本習慣了爬樹、追逐、在草地上打滾的智人,被迫彎下了腰,我們要挑水,要施肥,要除草,要暴曬在烈日下,我們的脊柱、膝蓋、關節,根本不是為了這種長時間的勞作而設計的,于是人類開始有了腰椎間盤突出,有了關節炎,有了各種職業病。
更慘的是,我們的生活質量其實下降了。
采集時代的祖先,每天只需要工作4個小時,剩下的時間都在擼貓、曬太陽、聊八卦,他們的食譜極其豐富,幾十種果子、肉類換著吃,營養均衡。而進入農業社會后,人類日出而作日落而息,累得像狗一樣,吃的卻是單一的碳水化合物,一旦遇到天災或者小麥歉收,就是大規模的饑荒和死亡。
那既然這么慘,為什么人類不回去呢,因為這是一個陷阱。農業帶來了人口的暴增,雖然每個人的生活質量下降了,但整個人類的基因拷貝數增加了,從演化的角度看,小麥成功了,人類的基因也成功了,但個體的幸福,成為了犧牲品。
這聽起來是不是特別耳熟?
看看現在的我們,我們以為買了大房子,買了豪車,擁有了最新的科技產品,我們就是生活的主人,但為了供養這些房子和車子,我們必須每天工作10個小時,忍受通勤的痛苦,忍受上司的責罵,不敢請假,不敢生病。我們以為我們擁有了物品,其實是物品奴役了我們。
房貸,就是現代版的小麥。它把你死死地拴在了一個地方,讓你不敢冒險,讓你從一個自由自在的采集者,變成了一個終日勞作的農夫。你看著銀行卡里的數字在增長,就像當年的農夫看著糧倉里的麥子在增加,心里充滿了虛假的安全感,但你的身體在尖叫,你的精神在枯萎。
這才是為什么現代人普遍感到焦慮和疲憊的根源,我們掉進了一個名為“進步”的陷阱里,而且越陷越深。
那么,既然我們已經被鎖死在這個系統里了,還有救嗎?我們那顆原始的大腦,到底在渴望什么?為什么我們有了這么多物質享受,卻依然感覺不到快樂?
這就觸及到了《人類簡史》中最核心、也最讓人細思極恐的觀點。關于快樂的生物學真相,關于我們為什么總是管不住嘴、總是想出軌、總是無論賺多少錢都覺得不夠。如果不搞懂這背后的生物化學機制,你這輩子都只能是被欲望牽著鼻子走的奴隸。
現在,請深吸一口氣,調整一下你的坐姿。因為接下來的內容,可能會讓你對自己的每一個本能反應產生深深的懷疑,我們將直接破解那些控制你喜怒哀樂的原始代碼。準備好直面自己了嗎?
![]()
第三:演化遲滯,你的焦慮是因為你還活在非洲草原
你有沒有想過,為什么你明明吃飽了,看到甜甜圈還是想塞進嘴里,為什么你在深夜刷到一條恐慌的新聞,會焦慮得整晚睡不著,為什么男人都喜歡看年輕美女,女人都喜歡看有錢大叔?
赫拉利給出了一個精準的詞:演化遲滯。
我們的基因,就像是一個從來不更新軟件的老舊操作系統,它是在幾萬年前的非洲大草原上寫好的。在那個環境下,高熱量的甜食是極其罕見的,如果你碰到一棵長滿熟透無花果的樹,最明智的做法是什么,不是吃一個嘗嘗鮮,而是吃到吐為止,因為如果你不吃,幾分鐘后就被隔壁的狒狒搶光了。
于是,貪吃基因被刻進了我們的骨髓。
我們住在到處是超市和外賣的城市里,食物唾手可得,但你的大腦不知道,當你看到那塊蛋糕時,你腦子里的原始人還在尖叫:“快吃!這是救命的能量!下一頓不知道在哪呢!”于是你一邊喊著減肥,一邊誠實地張開了嘴,這不怪你意志力薄弱,這是幾萬年的進化慣性在作祟。
同樣的邏輯也解釋了我們的焦慮。在遠古時代,草叢里的一聲異響,可能意味著一頭獅子,那些聽到聲音不當回事的人,都被吃掉了,活下來的都是那些神經質的、一有風吹草動就嚇得半死的膽小鬼,我們就是這些膽小鬼的后代。
所以,當我們在現代社會遇到壓力時,比如老板的一封批評郵件,或者股市的一次下跌,我們的身體會立刻啟動戰斗或逃跑反應,心跳加速,皮質醇飆升,手心出汗。
雖然老板的郵件不會吃了你,但你的大腦分不清郵件和獅子的區別,它只知道:危險!危險!這種生理機制在短期內是救命的,但在現代這種長期、慢性的壓力環境下,它就成了萬病之源,我們每天都生活在應激狀態下,卻無處逃跑,無架可打。
只有當你深刻理解了這種演化遲滯,你才能原諒自己的很多弱點,你不是變態,你也不是失敗者,你只是一個被迫在這個鋼筋水泥叢林里表演的原始人。
![]()
第四:快樂的真相,不過是一場危機
最后,我們來聊聊所有人都追求的終極目標:快樂。
我們拼命工作,賺錢,買房,結婚,生娃,都是為了追求快樂,我們以為,只要我達成了某個目標,比如賺到一個億,或者娶到女神,我就能永遠快樂下去。
別做夢了。
從生物學角度看,快樂根本不是一種客觀的生活狀態,而是一種主觀的生化反應。快樂就是你的大腦分泌了血清素、多巴胺和催產素,而演化為了讓我們保持進取心,給這個生化系統設定了一個極其坑爹的機制:恒溫調節。
就像空調一樣,不管外面是冷是熱,它總想把溫度拉回到設定的25度。如果你的生化設定是憂郁型的,哪怕你中了五千萬大獎,你的多巴胺飆升幾天后,也會迅速回落到原來的水平,你依然會看著豪宅的游泳池發愁;反過來說,如果你的生化設定是樂天派,哪怕你出車禍斷了條腿,難過幾個月后,你依然能笑呵呵地過日子。
這解釋了為什么很多富豪其實過得并不比普通人開心
甚至更慘,因為快樂還有一個維度,叫做意義。正如尼采所說,一個人只要知道為什么而活,就可以忍受任何一種生活。
中世紀的農民,雖然生活困苦,但他相信這是上帝的安排,死后能上天堂,所以他內心是安寧的;而現代人,雖然物質極大豐富,但我們卻沒找到新的信仰。
我們迷失在消費主義的海洋里,以為買買買就是意義,以為感官刺激就是快樂,結果越買越空虛,越刺激越麻木。
真正的解脫,不是向外求,而是向內看。你要么認識到快感只是稍縱即逝的波動,停止對快感的追逐,獲得內心的平靜;要么你要去重新構建屬于你的故事,找到那個能讓你產生深度意義感的錨點。
否則,你永遠只是這套生化算法的玩偶,像一只小白鼠一樣,在踩下踏板獲得多巴胺的死循環里,跑到力竭而亡。
![]()
結尾:接受你心里的那只猴子
文章寫到這里,你可能會覺得有點悲觀,既然我們都是基因的奴隸,是生化反應的載體,那人生還有什么勁?
其實不然,認清真相,才是自由的開始。
讀懂《人類簡史》,不是為了讓你絕望,而是為了讓你釋懷。當你下次想吃甜食的時候,你知道那是那一萬年前的本能在求救,你可以笑著對它說,沒事,現在超市不關門,我們可以吃點健康的。
當你下次在職場上被卷得喘不過氣時,你知道這不過是農業革命留下的陷阱,你可以適當地摸摸魚,因為你的身體需要休息;當你下次為了沒賺到大錢而焦慮時,你知道快樂其實是有天花板的,你現在擁有的,可能已經足夠觸發你的多巴胺了。
我們無法完全擺脫動物性,但我們可以試著去觀察它,理解它,然后與它和解。你要學會把你身體里的那個原始人照顧好,別逼它太緊,同時利用你那個進化出來的大腦前額葉,去審視那些虛構的故事,不被消費主義洗腦,不被無意義的競爭裹挾。
在這個瘋狂的世界里,做一個清醒的旁觀者,記住,你是一只神一樣的動物,但也別忘了,你終究還是一只動物。
偶爾,也允許自己像動物一樣,簡單地曬曬太陽,發發呆,抓抓虱子(當然,是比喻義),這或許才是生而為人,最大的確幸。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.