那個總想“回家”的人，最終作為VCT CN一號種子去了圣地亞哥

當(dāng)“iamgrq”——這個念起來有些拗口的ID出現(xiàn)在VCT CN的頂級賽場時，鮮少有人知道，這串字母背后藏著一個關(guān)于“試試”的故事。

從初出茅廬的小小游戲主播，到次級聯(lián)賽的冷板凳替補，再到親手捧起作為CN賽區(qū)一號種子晉級圣地亞哥大師賽的獎杯——高銳琦（ID：AG.iamgrq），只用了不到兩年時間。

在這個天才輩出的電競時代，他的故事聽起來甚至有些平淡：沒有一戰(zhàn)成名的驚天逆襲，也沒有年少成名的意氣風(fēng)發(fā)。他敏感、內(nèi)耗，會在逆風(fēng)局里緊張到不敢對槍，也會因為一句話失眠到天亮。但正是這樣一個會因為隊友和教練一句鼓勵就滿血復(fù)活的“普通”少年，在2026年的初春，與AG這支最年輕的隊伍一同，打破了整個聯(lián)賽的秩序。

“我就是想試試”：一個“跟風(fēng)”ID背后的追夢執(zhí)念

“大家好，我是AG.iamgrq。”如果時間倒回到一年前，高銳琦從未想過有一天，他需要用這樣正式的開場白來介紹自己。

關(guān)于“iamgrq”這個ID的由來，高銳琦的解釋有些隨性甚至好笑：“一開始不知道起什么ID，打排位時看到有路人叫‘iam’開頭，覺得挺帥的，就直接用了。”這種隨遇而安的性格，似乎貫穿了他早期的職業(yè)生涯。早在少年時，他就已經(jīng)算是一名“從業(yè)人員”——做直播。

然而，只有高銳琦自己知道，在那段看似安逸的直播生涯里，藏著一個從未熄滅的夢。“玩游戲的人多多少少都有個電競夢。”年少時，他無數(shù)次動過打職業(yè)的念頭，但每一次都被那個念頭壓了回去：“可能因為自己不夠厲害，后來就放棄了。”

這種對自我能力的懷疑貫穿了他的青春期，也讓他習(xí)慣性地質(zhì)疑自己的敏感。直到去年，他20歲，那個關(guān)于“電競夢”的機(jī)會再次叩門時，他沒有再像幾年前那樣退縮。

“我想試試。我試過了，如果真不行，也沒什么遺憾了。”說服家人的理由甚至不需要包裝得多么宏大。他只是單純覺得，這款游戲上手很快，打排位像喝水一樣容易上分，甚至不少人誤以為他在“作弊”。這種來自路人的“認(rèn)可”，成了他當(dāng)時最大的底氣。帶著這份底氣，他從青訓(xùn)開始，再到次級聯(lián)賽，一步步站上VCT的舞臺。

2026年2月7日，當(dāng)AG以3比2戰(zhàn)勝強敵XLG，鎖定VCT CN聯(lián)賽一號種子、晉級圣地亞哥大師賽的那一刻，看臺上歡呼聲震耳欲聾。高銳琦被助教劉哲寧（ID：AG.Septem7）抱起來的瞬間，才恍惚意識到，當(dāng)初那個“試試”的念頭，竟然試出了一個一號種子。

“第一次打VCTCN就直接拿到一號種子，想想真的跟做夢一樣。”他提到像隊友“小蝦”（楊勇，ID: AG.Shr1mp）那樣摸爬滾打好幾年才拿到成績的選手，覺得自己運氣真好，碰上了一群好隊友。但運氣從來只眷顧有準(zhǔn)備的人，如果沒有那一年堅持嘗試的勇氣，他也接不住這份從天而降的“運氣”。

“被下放的日子”：一個敏感者的自我救贖

AG的這趟世界賽門票之旅，在旁人看來是一場“青春風(fēng)暴”的狂飆——隊內(nèi)有三個第一次打聯(lián)賽的新人，卻一路披荊斬棘。但只有身處風(fēng)暴中心的人才知道那些狂風(fēng)呼嘯、步履維艱的時刻。

在高銳琦的記憶里，最難熬的日子不是現(xiàn)在的高強度訓(xùn)練，而是去年在次級聯(lián)賽當(dāng)替補的那一個月。

“那段時間對我自信打擊特別大，有點想回家了。”回憶起那段日子，高銳琦的語氣依然低沉。那是一種比“我不行”更絕望的自我懷疑：“我以為自己很擅長，覺得自己很有天賦，但其實并不是，厲害的人還有很多。”

對于一個靠手感、靠自信吃飯的決斗位選手來說，沒有什么比坐在一旁觀看更加煎熬。他甚至做好了擺爛的準(zhǔn)備，想著打兩天就回家。就在那個時刻，隊內(nèi)的經(jīng)理和教練看出了他的不自信，沒有給他施加壓力，反而不斷地告訴他：“你很棒，試試。”

正是這簡簡單單的幾句安慰，把他從放棄的邊緣拉了回來。

這種敏感的性格，并沒有因為進(jìn)入一隊而消失。現(xiàn)在的高銳琦，依然會因為一場比賽的波動而害怕，會因為怕輸而“不敢出去對槍，不敢出去看一眼”。勝者組對陣BLG的比賽中，當(dāng)比分被追平時，那種“完蛋了，要輸了”的恐懼依然會瞬間攫住他。

但現(xiàn)在的他，身邊多了一群能接住他情緒的人。主教練韓天奇（ID：ED101）和他是舊相識，從他還是青訓(xùn)選手時就看好他，哪怕后來輾轉(zhuǎn)隊伍，韓天奇依然一直鼓勵他：“他相信我會成為世界上最好的選手之一。”每當(dāng)他陷入自我懷疑，就會去找韓天奇聊，而韓天奇永遠(yuǎn)會給他正向的反饋。

這種信任構(gòu)建了一種奇妙的化學(xué)反應(yīng)。在隊里，他和隊友朱逸浩（ID：Au1）雖然是同一批青訓(xùn)出身，但與隊內(nèi)的前輩楊勇、黃志豪（ID：K1ra）等人完全沒有代溝。“生活上可以開各種各樣的玩笑，打游戲也能玩到一起去。”

這也是為什么，在看似冷酷的競技場上，AG這支年輕的隊伍展現(xiàn)出驚人的韌性。在對陣DRG的那場經(jīng)典翻盤局中，圖一輸了，圖二9比12落后，所有人都站在懸崖邊上。那一刻，高銳琦沒有退縮，他們彼此鼓勵，相互打氣，最終完成了翻盤。賽后，主教練韓天奇把全局MVP評給了他——不是因為他的數(shù)據(jù)最華麗，而是因為他在逆風(fēng)時的抗壓，因為他自告奮勇拿起噴子打破僵局的那一刻。他不再是那個躲在煙位后面不敢對槍的新人，而是真正敢于“打開局面”的決斗者。

去更遠(yuǎn)的地方：從“怕輸”到“敢贏”

現(xiàn)在的高銳琦，依然會怕輸，但他學(xué)會了如何與這種恐懼共存。

這種變化體現(xiàn)在細(xì)節(jié)里。以前玩幽影（煙位）的時候，他不敢對槍，因為怕死了隊伍就沒煙了；但現(xiàn)在玩幻棱（決斗位）的時候，他放開了打，因為他知道隊伍需要他去破局。這種角色轉(zhuǎn)換帶來的心態(tài)變化，恰恰是他成長的注腳。

另一個變化，是他找到了自己在團(tuán)隊里獨一無二的價值——翻譯。因為喜歡學(xué)英語，他的口語相對較好，隊里的俄羅斯選手f4ngeer全靠他“中英切換”來溝通。當(dāng)被問及這會不會影響自己的專注時，他笑著凡爾賽了一把：“不會，我挺熟練的，我很開心能聽到別人說我英文好。”不過他也承認(rèn)，對f4ngeer來說可能有點影響，因為有時候到關(guān)鍵時刻自己下意識說母語時，“他就失去連接了”。

如今，AG即將代表CN賽區(qū)出征圣地亞哥。對于接下來的國際大賽，高銳琦的目標(biāo)清晰而直接：“我想去大師賽和冠軍賽。”他沒有說太多豪言壯語，依然是那種“試試看”的語氣，但這一次，“試試”的背后不再是不確定的怯懦，而是堅定的信心。

當(dāng)記者問起打職業(yè)最重要的意義是什么時，他的答案出乎意料的樸實：“夢想，這是我從小的愿望。還有就是，成為家人的驕傲。”

這個從小學(xué)習(xí)成績不太好、很少能讓家人感到驕傲的男孩，終于找到了讓家人挺直腰桿的方式。他提到一個特別溫暖的細(xì)節(jié)：有一次采訪前，奶奶叫他錄屏以便以后觀看，他卻告訴奶奶不需要錄屏，在任何視頻網(wǎng)站搜他的名字都能看到關(guān)于他的采訪。“我說這話還挺驕傲的。”他會用自己的錢帶爺爺奶奶出去吃飯，這種驕傲，比拿到MVP的那一刻更讓他滿足。

從那個因為一個“好帥”的念頭就隨手起了ID的少年，到如今代表CN賽區(qū)出征世界賽的一號種子，高銳琦的故事或許沒有傳統(tǒng)熱血漫那樣的驚天逆轉(zhuǎn)。他沒有天賦異稟到18歲就橫掃聯(lián)賽，也沒有因為一場比賽就封神。他敏感、內(nèi)耗、會害怕，甚至一度想過放棄。

但他走通了那條路，靠的不是一腔孤勇，而是每一次自我懷疑后的堅持，是身邊教練、隊友的每一句“你很棒”，是那個“想試試”的初心。

在AG掀起的這股“青春風(fēng)暴”里，高銳琦不是最鋒利的那把刀，卻是最懂得如何生長的根。就像他自己說的，他刷到過一個直播標(biāo)題叫“1%的天賦加99%的努力”，他非常認(rèn)可這句話。

當(dāng)然是這樣。因為正是那99%的努力，才讓那1%的天賦，有了發(fā)光的機(jī)會。

2026年的春天，廣州塔的夜景很美，那是高銳琦還沒來得及去看的城市風(fēng)景。但他已經(jīng)準(zhǔn)備好，和隊友一起，去太平洋對岸的圣地亞哥，看看更大的世界。

文/北京青年報記者 劉藝龍

編輯/劉忠禹