34歲還長著14歲的臉,原來靠的不是醫(yī)美,是“發(fā)小”。
![]()
別的明星曬豪宅,曬的是意大利沙發(fā)、瑞士表。張一山倒好,冰箱門一開,貼滿《家有兒女》到《余罪》的劇組工牌,像把成長年輪釘在廚房。落地窗望出去不是CBD燈火,是胡同口那棵老槐樹,小時候他們五個爬上去掏過鳥窩。電競椅旁邊擺著爺爺留下的鳥籠,里面沒鳥,插著一把游戲手柄,違和得理直氣壯——老北京人“玩心”不死,只是換個戰(zhàn)場。
![]()
更狠的是,這幫人真·從小篩到大的。小學一塊逃課間操,中學一塊蹲網(wǎng)吧,現(xiàn)在一塊帶娃。有人升職有人禿頂,就他還在鏡頭前裝痞子。發(fā)小們也不捧他,聚會照里該擠兌擠兌,該搶雞翅搶雞翅,完全拿“大明星”當鄰居張胖丫。心理學上管這叫“安全型社會支持”,說人話:不管外面多卷,回到這兒就能原地卸甲。少年感哪是膠原蛋白,是有人替你記住你本來是誰。
![]()
戲里他也開始“反油膩”。不接仙俠古偶,轉(zhuǎn)頭扎進《胡同往事》《北京罪與罰》這類現(xiàn)實主義,片酬砍半也要演。片場背詞用京片子,一開口胡同串子味能嗆人,導演直拍大腿:要的就是這口“人味”。同年齡段還在磨皮濾鏡里談戀愛,他偏把抬頭紋留在特寫里,配戲老戲骨說:這小伙子“褶子”里帶戲,難得。
![]()
所以別羨慕他凍齡。真讓人羨慕的是,混圈十六年,還能隨時回胡同擼串,回家有地兒掛鳥籠,回劇組能挑本。少年感從來不是臉,是退路。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.