大家好,我是你們的歷史博主。
今天咱們來聊一個特別有意思的對比——張騫和哥倫布。
這兩個人,相隔1600多年,一個向西穿越沙漠,一個向西橫渡大洋。他們都是人類歷史上偉大的開拓者,歷史學家翦伯贊甚至說過:"張騫發現西域,對于當時中國人的刺激,就像后來哥倫布發現美洲對歐洲人的刺激一樣。"
但問題來了:同樣是打開新世界的大門,為什么張騫打通的是絲綢之路,哥倫布開啟的是殖民之路?一個帶回的是葡萄石榴,一個帶回的是槍炮奴役?
今天咱就掰開揉碎了,好好聊聊這背后的門道。
![]()
![]()
出發前:一個應募而去,一個游說十年
先看張騫這邊。
公元前138年,漢武帝招募使者出使西域,目的是找大月氏聯合抗擊匈奴。張騫當時不過是個小小的侍從官,沒什么背景,但他站了出來。
為什么是他?史書記載他四個字:"為人強力,寬大信人"。簡單說,這人堅韌靠譜,心胸開闊,待人誠信。
當時西域對漢朝來說完全是未知世界。沒有地圖,語言不通,還得穿越匈奴的地盤。張騫這一去,大概率是回不來的。但他應募了,帶著一百多號人,拿著漢朝的旌節,就這么向西出發了。
再看哥倫布。
1492年,哥倫布在西班牙女王的資助下向西航行。但你知道嗎,為了爭取這次航行,他游說了十幾年。
哥倫布是意大利熱那亞人,早年讀過《馬可·波羅游記》,對東方充滿向往。他先后向葡萄牙、西班牙、英國、法國國王請求資助,都遭拒絕——很多人把他當成江湖騙子。
直到1492年,西班牙女王伊莎貝拉被他說服,甚至愿意拿出自己的私房錢資助他。雙方簽了《圣菲協定》,承諾如果成功,哥倫布將獲得"海洋上將"的頭銜,以及發現領土上的廣泛特權。
一個應募而去,不計得失;一個游說十年,討價還價。 出發前的姿態,已經埋下了后來道路的伏筆。
路途中:一個九死一生,一個揚帆直航
張騫的旅途,簡直是地獄難度。
剛走到河西走廊,就被匈奴抓住了。一扣就是十多年。單于還給張騫娶了個匈奴妻子,生了孩子,想讓他投降。但張騫呢?"持漢節不失"——那根象征使命的旌節,他一直沒丟。
十多年后,他瞅準機會逃跑,一路向西,過大宛(今烏茲別克境內),經康居(今哈薩克一帶),終于找到大月氏。雖然聯合抗擊匈奴的任務沒完成——大月氏已經在新的土地上安居樂業,不想打仗了——但張騫把一路的見聞、各國的風土人情都記了下來。
歸途中,他又被匈奴抓住,又扣了一年多。趁匈奴內亂才逃出來。
公元前126年,當張騫回到長安時,一百多人的隊伍,只剩下他和堂邑父兩個人。十三年,兩度被俘,妻離子散,九死一生。
這就是張騫。
再看哥倫布。
1492年8月3日,哥倫布率三艘小船、90名船員,從西班牙巴羅斯港出發。經加那利群島休整四周后,揚帆直航大西洋。
航行其實挺順利。沒有敵人抓他,沒有風暴沉船。只是船員們越來越焦慮——怎么還沒看到陸地?哥倫布連哄帶騙,甚至偷偷改短航行里程數據,讓大家安心。
10月12日凌晨,終于看到陸地。哥倫布登陸后命名為"圣薩爾瓦多",他以為到了印度。
1493年3月,哥倫布返回西班牙,受到英雄般的凱旋歡迎。整個航行歷時7個月,回來時還是那三條船,人也沒少幾個。
一個九死一生,衣衫襤褸地歸來;一個風光凱旋,萬人簇擁地回國。 命運如此不同,但真正的區別,還在后面。
抵達后:一個問"你們有什么",一個問"黃金在哪"
張騫到了西域,是怎么做的?
《史記》記載,張騫"為人寬大信人,蠻夷愛之"。他到各個國家,不是拿著刀劍逼人家臣服,而是以漢朝使者的身份,送上禮物,介紹情況,了解風土。
大宛王聽說漢朝富強,早就想往來,見到張騫非常高興,熱情款待。康居、大月氏、大夏,張騫一路走一路交朋友。
他帶回來的是什么?種子。
葡萄、苜蓿、石榴、胡桃(核桃)、胡麻(芝麻)、胡豆(蠶豆)、胡瓜(黃瓜)、大蒜、胡蘿卜……這些今天司空見慣的東西,兩千多年前是張騫冒著生命危險帶回來的"洋貨"。
他去的時候帶什么?絲綢、漆器、銅器。還有更重要的——造紙術、印刷術這些技術,后來也沿著他開辟的道路傳向西方。
張騫第二次出使時,帶著三百人,牛羊萬頭,金帛貨物價值"數千巨萬"。他不是去征服,是去連接。
再看哥倫布。
他登陸后第一件事做什么?找黃金。
哥倫布的航海日志里寫得很直白:"當地黃金甚豐,盛產寶石、珍珠以及無數香料。"他見到原住民,第一反應是:這些人沒有武器,容易控制,可以讓他們干活,可以抓回去當奴隸。
他在日記里寫道:"他們沒有武器,赤身裸體,在三個西班牙人手里也只逃得了一千人。因此他們很容易服從命令,可以讓他們去干活,去種地,去做任何想讓他們干的事情。"
1494年,當地印第安人實在受不了西班牙人的暴虐,奮起反抗。結果呢?約500名印第安人被抓住當奴隸,運往西班牙。其中一半人在抵達前就死了,被扔進大海。
哥倫布第二次航行時,帶了17艘船,1200名船員,包括12名神父。他們的目標很明確:定居、搜刮黃金、傳播基督教。神父是來讓原住民"皈依"的。
物種交換背后的血淚
![]()
![]()
哥倫布當然也帶回了物種——玉米、馬鈴薯、番茄、辣椒、煙草,從美洲傳向歐亞大陸。歐洲的馬、小麥、甘蔗,也傳到了美洲。
聽起來也是交換,對吧?
但問題在于,這場交換背后跟著什么?
跟著刀劍,跟著槍炮,跟著傳染病。
哥倫布之后,西班牙殖民者蜂擁而至。科爾特斯血洗阿茲特克,皮薩羅屠殺印加。印第安人的古文明,在廢墟上被殖民大廈覆蓋。
更可怕的是疾病。美洲原住民對天花、麻疹完全沒有免疫力,殖民者帶來的病毒,造成了至少50%到90%的人口死亡——有學者估算,死亡人數在1500萬到1650萬之間。
這不是"交換",這是滅絕。
張騫帶回來的物種,養活了多少人?葡萄釀成美酒,石榴結出果實,胡麻榨出香油。兩千多年來,這些作物在中國的土地上生根發芽,成為尋常百姓家餐桌上的美味。
一個帶回來的是可以種下去、長出來、養活人的東西;一個帶回來的是連帶著刀劍和病毒的"禮物"。
為什么差距這么大?
有人會說:這不怪哥倫布,他那個時代就是這樣。
確實,15世紀的歐洲,正是資本主義萌芽的時代。土耳其人攻占君士坦丁堡后,傳統商路被切斷,歐洲人急于找到新路通往東方。商人資本崛起,支持著一次次遠航。哥倫布的三條小船,其實就是巴洛斯的商人出資裝備的。
而張騫出使的時候,漢朝雖然也想聯合大月氏打擊匈奴,但并沒有擴張殖民的野心。張騫帶回的是情報,是見聞,是異域的種子——而不是征服的計劃。
一個時代的心態,決定了開拓者的姿態。
梁啟超評價張騫:"堅忍磊落奇男子,世界史開幕第一人。"不是因為他征服了什么,而是因為他連接了什么。
哥倫布呢?他至死都相信自己到達的是印度。他不知道,自己發現了一個嶄新的世界——一個從此陷入血與火的世界。
歷史很有意思。
張騫死后兩千多年,1871年,德國地理學家李希霍芬將這條從中國到中亞的商道命名為"絲綢之路"。從此,張騫的名字和這條路緊緊連在一起。
哥倫布死后,美洲被稱為"哥倫布發現的新大陸"。但其實,那片土地上早已有人生活了幾千年。他"發現"的,只是歐洲人眼中的"新"世界。
今天吃葡萄的時候,偶爾會想起張騫。兩千多年前,有一個人穿過沙漠,翻過高山,在異國他鄉被扣押十幾年,就為了讓中原人知道,這世上還有這種東西叫"葡萄"。
他帶回來的不是刀劍,是種子。這大概就是文明最好的樣子。
你覺得,如果張騫當年手里有哥倫布的船隊,他會做什么?歡迎在評論區留言討論!
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.