我與年夜飯的故事

年二十九，妻結束長達十一個多月的亞丁灣護航與全球訪問任務，終于踏入家門。她穿著一身筆挺的藏藍色海軍常服，肩章上的星花在暖黃的燈光下熠熠生輝，臉頰帶著跨越印度洋、大西洋與太平洋的風霜印記，黝黑卻透著健康的光澤，眼角的疲憊藏不住，卻在看到家人的瞬間，化作了比窗外霓虹更璀璨的笑意。

這是妻作為海軍軍醫，執行過的最長一次任務。衛星電話里，她總說“一切都好”“行程順利”。同樣身為軍人，我太清楚“一切都好”背后藏著的不易：艦上空間狹小，顛簸的艙室里連站穩都難，她既要頂著風浪給官兵診療，還要在訪問期間參與多國醫療交流。那些日子，我總在中央電視臺新聞里追尋他們護航編隊的航跡，從亞丁灣的晨曦到地中海的落日，從北冰洋的風浪到巴拿馬運河的晨光，每一個報道里的鏡頭，都讓我對著屏幕默默祈禱。

除夕的上海，濕冷空氣里飄著淡淡的臘梅香，石庫門弄堂的紅燈籠在風里輕輕搖晃。我扎上圍裙當大廚，料理臺被各式上海老字號半成品擺得滿滿當當：杏花樓的八寶飯裹著晶瑩的糯米，鮑魚鍋的湯汁早已凝出琥珀色的油花，四喜烤麩的干筍、香菇吸足了預制醬汁；第一食品商店的鹵味拼盤用真空袋密封著，醬鴨的油光透過包裝袋隱約可見，爆魚的酥香隔著老遠就鉆鼻腔；還有薺菜豬肉餛飩，一個個圓鼓鼓的，這是我特意早起排隊，看著老師傅現包的，菜葉的鮮綠還鎖在薄皮里。上海人過年的餐桌上，總少不了這些熟悉的味道。這頓等了十一個多月的年夜飯，總得有模有樣，才算不辜負這漫長的等待。

妻看到這些半成品，忍不住笑了，“杏花樓的八寶飯，我最愛吃上面的蜜棗。”她語氣里滿是欣慰與懷念，冷清了近一年的家，重新充滿了煙火氣。我拿出看家本領，選了只梅子青色的瓷盤，開始擺弄鹵味拼盤。鹵雞爪要碼成扇形，鹵牛肉切得薄如紙，疊成整齊的方塊，鹵豆干切成菱形，點綴在邊角，最后淋上一勺滾燙的鹵汁，瞬間蒸騰的熱氣里，咸香、醬香、肉香纏在一起，勾得人直咽口水。妻在一旁加熱鮑魚鍋，鮑魚、瑤柱、花膠在鍋里咕嘟冒泡，湯汁漸漸變得濃稠，鮮美的滋味透過鍋蓋的縫隙鉆出來，和鹵味的香氣撞個滿懷。

蒸鍋里的八寶飯漸漸冒出甜香，妻掀開鍋蓋時，一團白霧騰起，落在她的睫毛上，凝成細小的水珠，她卻顧不上擦，先用筷子戳了戳糯米：“再蒸五分鐘，要讓蜜棗的甜味全滲進去。”我趁機湊過去看，只見顆顆糯米吸飽了糖分，變得晶瑩剔透，蜜棗脹得鼓鼓的，紅色的果肉快要沖破表皮，核桃和葡萄干誘人地嵌在其間。一會兒工夫，飯桌上就擺滿了熱氣騰騰的年夜飯。杏花樓的八寶飯冒著裊裊熱氣，用勺子輕輕挖開，里面的豆沙餡緩緩流淌出來，混著蜜棗的甜、核桃的香，入口軟糯不粘牙，甜而不膩；四喜烤麩吸滿了醬汁，每一口都能咬出汁水，干筍的脆、香菇的鮮、烤麩的軟，在嘴里層層遞進；醬鴨皮脆肉嫩，撕開時還能聽到“咔嚓”一聲，鴨肉蘸著鹵汁，咸香中帶著一絲鮮甜，越嚼越有味道；還有薺菜豬肉餛飩，在沸水里煮得鼓鼓囊囊，咬開一個小口，鮮美的湯汁噴涌而出，薺菜的清香混著豬肉的醇厚，滿是上海春天的味道。

電視里春晚的歌舞聲響起，萬家燈火照亮了上海夜空，也映得屋子里暖意融融。我們斟滿紅酒，不停地碰杯，情感在杯壁上劃出漣漪。“敬亞丁灣的風，敬環球訪問的路，敬我們跨越萬里的牽掛。”妻眼眶紅了，“敬所有堅守在崗位上的戰友，敬萬家團圓。”

飯吃到一半，妻的手機不停地響起，是護航編隊的戰友打來的，有說不完的祝福；還有人發來視頻，每人都笑靨如花。斷斷續續的通話和視頻，讓這一頓年夜飯變得格外熱鬧，從暮色四合一直吃到新年的鐘聲敲響。這頓看似簡單的年夜飯，經過等待與期盼，被思念調味，被堅守加熱，最終釀成了醉人的年味，彌漫在大地上……

原標題：《我與年夜飯的故事|萬里歸航過大年》

欄目編輯：趙菊玲 文字編輯：孫云

來源：作者：管蘇清