四川
彭總這輩子，脾氣那是出了名的硬。
平時板著臉，訓起人來嗓門大得能震碎玻璃，至于表揚？
難得見他開尊口，頂多也就哼一聲“行，還湊合”。
可偏偏在1950年12月的頭一天，老爺子破天荒轉了性。
看著參謀擬好的嘉獎令，前面那些套話他都沒動，最后大手一揮，提筆加上了一句分量極重的話：“三十八軍萬歲！”
統帥喊底下的兵“萬歲”，這在我軍幾十年的戰史上，那是獨一份的榮耀。
大伙兒提起這事，總覺得是因為志愿軍腿腳好，跑得比輪子快，不怕死。
這話不假，但沒說到點子上。
光靠兩條腿傻跑，38軍沖到三所里也就是去當人肉沙包的。
對面美國佬那是鋼鐵洪流，真要硬碰硬，搞不好就得全軍覆沒。
這一仗之所以能成神，關鍵在于那個要命的晚上，前線指揮員拍板定了兩個“不按套路出牌”的主意。
這筆賬，那是真的算到了骨頭縫里。
這事兒得往前倒一個月。
那會兒的38軍，全軍上下都憋著一肚子火。
想當年在林總麾下，他們是頭號主力，從東北雪原一路平推到云南邊境，那是何等的威風。
誰知道進了朝鮮第一仗，軍長梁興初就給打砸了。
因為聽信了假情報，以為熙川有個美軍黑人團，梁興初心里一緊，沒敢貿然動手。
就這么一耽擱，本來是大肥肉的南朝鮮第八師，腳底抹油溜了個干凈。
總結會上，彭總拍了桌子，話罵得極其難聽：“什么主力？
我看是主力個屁！
都說你是虎將，我看就是個鼠將！”
這話對于一支把榮譽看得比命還重的王牌軍來說，簡直比殺頭還難受。
知恥近乎勇。
到了第二次戰役，11月27日，38軍也是豁出去了，硬是把德川給啃了下來。
但這還沒完，更難的考卷發下來了：上頭死命令，38軍113師必須在14個鐘頭里，狂奔145里地，插到三所里，把美軍第九軍的退路給徹底堵死。
聽到這命令，是個帶兵的都得吸口涼氣。
這是啥概念？
按照老規矩，步兵靠兩條腿，一天走個60里地就算優秀。
就算是玩命跑，一晝夜也就是120里。
現在要在14小時內跑完145里，而且腳底下全是冰雪覆蓋的爛山路，中間還橫著一座高得嚇人的長安峰。
最要命的是，113師剛跟敵人干了一仗，子彈打得差不多了，弟兄們累得站著都能睡著。
這時候，擺在師長劉海清面前的，簡直就是個死局。
跑吧，可能活活累死；不跑，那是違抗軍令，得掉腦袋。
但這事兒最考驗人的，不在于跑不跑，而在于這路該怎么趕。
113師拔腿要走的時候，劉海清回頭瞅了一眼剛打完的德川戰場。
那場面太壯觀了，到處都是南朝鮮軍丟下的汽車，好幾百輛把路堵得嚴嚴實實。
車斗里全是好東西：M1加蘭德步槍、湯姆遜沖鋒槍、迫擊炮，還有成堆的子彈和牛肉罐頭。
劉海清腦子飛轉，當場拍板做了一個把人嚇出心臟病的決定：全軍停下，原地換裝備！
這決定簡直是在玩火。
你現在的任務是跟閻王爺搶時間，每一秒都可能決定幾萬人的生死。
這時候你喊停下來撿洋落，萬一就差這半個鐘頭沒堵住口子，讓美國人跑了，把你劉海清槍斃十回都不解恨。
可劉海清心里的算盤打得噼里啪啦響：
要是就這么空著手跑，113師這幾千人拿著所剩無幾的彈藥到了三所里，那就是去送人頭。
面對美軍的坦克大炮，沒子彈的槍還不如燒火棍好使。
要是換了裝，雖說耽誤點功夫，但那火力可是鳥槍換炮。
這不光是補點子彈的事兒，這是脫胎換骨：
以前用的三八大蓋，拉一下打一響；現在的M1那是半自動，扣一下響一下，火力密度翻倍。
以前機槍子彈得省著用，只能點射；現在換了美式裝備，子彈管夠，隨便造。
最絕的是，用了敵人的槍，后勤問題直接解決了——滿地都是美式彈藥，打完了直接找敵人要。
于是，戰場上出現了奇景：也就兩個鐘頭的功夫，113師來了個“全員大變身”。
戰士們扔了背了好多年的雜牌老槍，換上了锃亮的美式加蘭德；每個班都配了兩挺輕機槍；重機槍連直接把美軍的水冷重機槍抬走了；迫擊炮更闊氣，每門炮直接帶走60發炮彈。
有個老兵后來回憶摸到新槍的感覺：“打了半輩子仗，頭回覺得咱們這么富裕！”
劉海清這一把賭贏了。
這個“磨刀”的時間，非但沒誤事，反而成了后來能把三所里守住的救命稻草。
槍換好了，路還得接著跑。
11月27日傍晚，113師開始跟時間賽跑。
剛開始是夜里，路雖難走，好歹安全。
可等太陽一出來，麻煩大了。
美國人的飛機那是霸主級別的。
幾十架偵察機、轟炸機跟蒼蠅似的在頭頂上轉悠，只要看見地上有人群在動，立馬就是一頓狂轟濫炸。
按常規打法，天一亮志愿軍就得鉆林子隱蔽，等天黑了再動。
可要是白天躲起來，想在14小時內趕到三所里？
做夢去吧。
這時候，劉海清做了第二個讓人驚掉下巴的決定：去他娘的偽裝，大搖大擺上公路走！
這不是找死嗎？
不，這也是算計好的。
劉海清賭的就是美國飛行員的慣性思維。
在美國佬眼里，中國軍隊裝備爛，膽子小，只敢鉆山溝、走夜路。
大白天敢成群結隊在公路上急行軍的，只有一種可能——那是從德川敗退下來的南朝鮮“友軍”。
為了把戲演全套，劉海清下令：把繳獲的南朝鮮軍旗打出來，看見飛機不許躲，膽子大的還可以招招手。
這是一場拿命做賭注的博弈。
如果天上的飛行員稍微多看兩眼，或者扔個炸彈試探一下，113師在這光禿禿的公路上就得全軍覆沒。
結果呢，美軍飛機呼嘯而過。
飛行員抓起無線電匯報：“發現大批‘友軍’正在向南撤退，沒毛病。”
就這么著，113師在敵人飛機的“護送”下，大白天搶出了最寶貴的行軍時間。
11月28日早上6點。
跑了一宿，把吃奶的勁都使出來了，又冷又餓又累的113師先頭團終于沖到了三所里。
這地方是個咽喉要道，美軍往南撤退、往北增援都得經過這兒。
弟兄們剛把工兵鏟掏出來挖坑，也就是前后腳的功夫，大概五分鐘吧，公路盡頭就冒出了美軍騎兵第一師第5團的車隊。
偵察排長王青山看著這場景，冷汗順著脊梁骨往下流：“太懸了！
再晚五分鐘，這歷史書就得重寫！”
要是劉海清在德川換裝備磨嘰了一會兒，要是白天行軍為了躲飛機耽誤了一會兒，這五分鐘就沒了。
一旦這五分鐘沒了，美軍先占了山頭，志愿軍再想把口子堵住，那比登天還難。
既然碰上了，那就打吧。
接下來的場面，直接把美國人給打蒙圈了。
他們本以為，攔路也就是幾個游擊隊，或者是拿著破槍的輕步兵。
只要大炮一轟，坦克一沖，路就通了。
可當他們發起沖鋒的時候，對面潑過來的彈雨簡直密不透風。
“砰砰砰砰”——這是M1步槍特有的脆響。
“突突突”——這是湯姆遜沖鋒槍近距離的咆哮。
還有那長了眼睛似的迫擊炮彈，跟下冰雹一樣砸在美軍人堆里。
美國大兵嚇得魂飛魄散：對面這幫中國人，怎么用的全是“自家人”的家伙事兒！
更讓人絕望的是，這支部隊手里拿著美式武器，骨子里卻是美軍理解不了的硬氣。
美軍急眼了，調來重炮營，22分鐘砸過去三千多發炮彈。
山頭都被削平了一層，參謀信誓旦旦地說：“上面不可能還有活物。”
可等美軍步兵剛一露頭，那些滿身是火、從土里鉆出來的志愿軍戰士，照樣扣響了美制機槍的扳機。
三所里這一仗，113師就像一顆釘子，死死地釘在了美軍的血管上。
整整兩天兩夜，往南逃的美軍第二師和往北接應的騎兵第一師，兩邊的坦克大炮隔著山頭都能聽見動靜，最近的時候也就隔著一公里。
但這短短的一公里，成了美軍這輩子都跨不過去的天塹。
仗打完了一算賬，113師付出了1500多人的傷亡，干掉了3000多敵人，最重要的是，徹底把美軍主力的退路給封死了，給第二次戰役的大勝扎緊了布袋口。
美國那邊的戰史專家后來寫書，酸溜溜地承認：“中國軍隊用我們造的武器，給我們上了最血腥的一課。”
再回到開頭那封電報。
當彭德懷寫下“萬歲”兩個字的時候，他看到的絕不僅僅是一群不怕死的人。
所有的英勇，如果沒有腦子清醒的決策撐著，往往只能換來一紙烈士通知書。
38軍之所以能翻身，能從“鼠將”變成響當當的“萬歲軍”，是因為他們在絕境里沒有瞎干蠻干。
劉海清在德川那次換裝，補齊了火力和糧草的短板；在公路上那次大膽行軍，利用敵人的心理盲區搶回了救命的時間。
這就是戰場上的辯證法。
敢跑這145里地是硬骨頭，敢換這批槍是大智慧。
當鋼鐵一樣的意志配上精密算計的智慧，奇跡這東西，自然就來了。
信息來源：
《決戰朝鮮》（李峰著）
《中國人民志愿軍戰史簡編》（國防大學出版社）
《彭德懷全傳》（彭德懷傳記組著）
《楊得志回憶錄》（解放軍出版社）
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
