臘月剛過,窗上冰花還沒化盡,街角炸開的鞭炮碎屑還粘在青石板縫里——2026年丙午馬年正月初五,就這么踩著脆響來了。你要是屬羊,那天早上八點半左右,推開窗時風有點暖,檐角冰溜子滴答、滴答,像在倒數(shù)什么。沒人敲門,但你心里莫名踏實;沒燒香,可辦公桌抽屜里那份擱了三個月的晉升函,偏偏就在九點十七分,被前臺順手塞進來,信封角還印著茶水漬。
![]()
這天的事,得倒著說。先說錢。初五凌晨1點23分,手機“嗡”地一震,銀行App彈出通知:工資卡入賬金額——48690元,備注欄寫著“2025年度績效補發(fā)(含超額激勵)”。你揉眼再看,比去年多出11200元,多得毫無征兆。更巧的是,上午十點,合作六年的建材公司老張,沒等你發(fā)消息,先把35萬預(yù)付款打了過來,附言就一行字:“羊哥信得過,款先到,合同下午簽。”你盯著屏幕,手指懸在鍵盤上,半晌沒打出一個字——不是不信,是這錢來得太“熟”,熟得像老家灶臺邊那口溫著的搪瓷缸,你還沒伸手,它就自動遞到了你嘴邊。
![]()
再說人。午飯后,你坐在單位茶水間剝橘子,皮還沒撕完,李總監(jiān)推門進來,手里拎著兩盒明前龍井,往你桌上一擱:“年前你做的B地塊策劃,我拿去給集團投委會講了。他們點了頭,項目歸你全權(quán)帶。”他頓了頓,又補一句,“下周起,你工位調(diào)到23樓,那邊靠窗。”你抬頭看他,他耳后那顆小痣還在,和去年中秋酒局上一模一樣。你忽然想起,去年冬天雪天,你在地鐵口把傘塞給一位打滑差點摔倒的老人——那人轉(zhuǎn)身時,你看見他袖口露出一截暗紅羊絨衫,袖扣刻著馬頭紋。
![]()
其實早有征兆。臘月廿三小年,你媽視頻時說:“你舅爺留的老宅房契,我昨晚翻箱底找出來了,正托人做公證。”你當時隨口應(yīng)了聲,沒當真。初五傍晚回家,她真把紅綢包著的藍皮本子放在飯桌上,封皮燙金寫著“不動產(chǎn)權(quán)證”,戶名是你,地址是南岸梧桐巷7號——整條巷子就剩三戶老住戶,你家老屋翻新過,白墻黛瓦,去年修繕花了十九萬多,全是你悄悄墊的。

那會兒夕陽斜照,你摸著證書硬挺的邊角,指腹蹭過燙金的字。窗外玉蘭樹抽了新芽,風一吹,有片嫩葉輕輕貼在玻璃上,像誰悄悄按下的手印。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.