作品聲明:內(nèi)容取材于網(wǎng)絡(luò)
近期,一位59歲的“高齡北漂”席卷了社交網(wǎng)絡(luò)。
誰敢想象,那個(gè)白天身著藍(lán)色工裝、推著灰色清潔車、彎腰擦拭便池的保潔員,夜幕降臨后竟會(huì)鉆進(jìn)一個(gè)不足3平米的管道間,搖身一變成為揮灑色彩的油畫創(chuàng)作者?
![]()
管徑里的印象派
倘若你深入北京南四環(huán)某棟大樓的底部,或許會(huì)嗅到一股詭異的混合氣味。那是廉價(jià)消毒水的刺鼻、陳舊管道的鐵銹腥氣,以及——濃烈的松節(jié)油芬芳。
這里便是王柳云的“秘密圣殿”,在獲得物業(yè)默許之前,她只能在樓道的風(fēng)口處作畫,任由穿堂風(fēng)吹干顏料。
![]()
而如今,這個(gè)僅有3平方米的廢棄管道間,成了她精神世界的諾亞方舟。
四壁無窗,自然光在這里是奢侈品,頭頂那顆40瓦的昏黃燈泡,是唯一的光源,勉強(qiáng)照亮著斑駁滲水的墻面。
![]()
對(duì)于常人而言,這是一個(gè)轉(zhuǎn)身都困難、連呼吸都夾雜著霉味的逼仄囚籠,但對(duì)于王柳云,這是她的盧浮宮。
白天,她是隱入塵煙的“透明人”,清晨04:05打卡,比大樓的安保人員起得更早。
![]()
她必須在衣著光鮮的白領(lǐng)踏入寫字樓前,將20多個(gè)辦公室、會(huì)議室以及無數(shù)個(gè)衛(wèi)生間清理得一塵不染。
然而,一旦下班時(shí)刻來臨,脫下那身沾滿塵垢的工裝,鉆進(jìn)那個(gè)封閉的管道間,她的世界瞬間在此刻炸裂成五彩斑斕。
![]()
“這幅畫光顏料成本就要37塊錢,”王柳云一邊熟練地調(diào)和著色彩,一邊在心中默算著那筆精細(xì)的賬目。
對(duì)于一個(gè)月薪僅4000出頭的北漂保潔員而言,每一管18元的鈦白顏料,每一張80元的畫布,都是從牙縫里省出來的“奢侈品”,每一筆支出都像是在割肉。
![]()
可當(dāng)她下筆之時(shí),卻從未有過半分猶疑。
你看那雙粗糙的、被強(qiáng)力清潔劑浸泡得發(fā)白甚至脫皮的手,此刻正緊緊攥著畫筆,在畫布上涂抹出驚心動(dòng)魄的綠、熱烈奔放的紅。
![]()
她創(chuàng)作的一幅《青芥人生》,第一次售出便賣了150元。這絕非一筆巨款,甚至不夠在北京的商圈里請(qǐng)客吃頓便飯。
但當(dāng)王柳云拿到這筆錢時(shí),她轉(zhuǎn)身去超市扛了兩袋大米,又奢侈地為自己添置了一支新的9號(hào)畫筆。
![]()
向死而生
許多年輕人抱怨房租高昂、抱怨通勤漫長、抱怨沒有時(shí)間提升自我。
看看王柳云吧,她蝸居在十幾平米的隔斷房內(nèi),每月租金1400元,為了省下路費(fèi)和守護(hù)畫室,她甚至連續(xù)三年沒有回湖南老家過年。
![]()
為了擠出那一點(diǎn)點(diǎn)屬于靈魂的時(shí)間,她在管道間里安置了一個(gè)電飯煲。
生米兌上開水,配上老家?guī)淼亩刽缃罚昼娭笫欤叧赃叜嫞B手套都舍不得摘下。
這哪里是在作畫?這分明是在用生命與平庸且殘酷的生活進(jìn)行肉搏。
![]()
王柳云的“突圍”,絕非一時(shí)興起的玩票,而是一場蓄謀已久的悲壯逃離。
倘若將時(shí)光倒回,她的人生劇本上寫滿了“苦難”二字。
![]()
出生于湖南偏遠(yuǎn)山村,父親體弱多病,家徒四壁。16歲那年,明明考取了重點(diǎn)高中,卻因無力支付學(xué)費(fèi)而被迫輟學(xué)。
命運(yùn)似乎總愛專挑苦命人下手:第一任丈夫家暴酗酒,早早離世;第二任丈夫老實(shí)本分,卻在晚年重病纏身。
![]()
“每個(gè)月的藥費(fèi)就要近千元,”這筆固定的開銷像一座大山,壓得她幾乎窒息。
留在老家,意味著零收入,意味著坐以待斃。
于是,在年近花甲的知天命之年,她做出了一個(gè)瘋狂的決定:北漂。
![]()
她安頓好丈夫,背著裝滿舊衣物的編織袋,一頭扎進(jìn)了北京茫茫的人海。
因?yàn)槟挲g偏大,她被無數(shù)雇主拒之門外,最終只有保潔公司愿意收留她。
但這并沒有澆滅她心底的那團(tuán)火,兒時(shí)被家人斥責(zé)為“不務(wù)正業(yè)”的繪畫夢(mèng)想,在離開故土的那一刻,終于破土重生。

塵埃里的加冕禮
她白天拼命干活,晚上就跑到畫室去“蹭課”。
畫室里坐著的,平均年齡是22歲的大學(xué)生,青春洋溢,皮膚緊致。
而蜷縮在角落里的王柳云,發(fā)絲花白,滿臉風(fēng)霜,穿著廉價(jià)的衣物,像是一個(gè)誤入天鵝群的丑小鴨。
![]()
有人竊竊私語,有人投來異樣的目光:“阿姨,您是來接孫子下課的吧?”王柳云沉默不語。
她只是默默拿起炭條,站在最后一排,一站就是6個(gè)小時(shí)。
哪怕腰椎疼得直不起身,哪怕因?yàn)檫^度勞累呼吸聲變重,她都咬牙死忍,生怕驚擾了旁人,生怕被驅(qū)逐出境。
![]()
她比任何人都清楚,這偷來的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)何其珍貴。
后來,她甚至利用打工的間隙,跑去深圳大芬油畫村進(jìn)修。
在那里,她見識(shí)了流水線式的藝術(shù)生產(chǎn)。墻上掛著標(biāo)價(jià)一萬八的風(fēng)景油畫,而她帶來的習(xí)作,只能擺在地?cái)偵腺u幾百塊。
![]()
有同行嘲笑她的畫法是“野路子”,說她的色彩太生硬。
但她依然沒有辯解,她只是默默記下對(duì)方的調(diào)色順序,回到自己那個(gè)陰暗的出租屋上鋪,一遍遍地臨摹,一遍遍地推倒重來。
事實(shí)證明,生活不會(huì)辜負(fù)每一個(gè)在該拼命時(shí)不惜力的人。
![]()
從第一幅畫賣出150元,到后來價(jià)格飆升至上千元。
短短幾年間,靠著那一支支畫筆,靠著那一個(gè)個(gè)在管道間熬過的長夜,她的微信賬單里竟奇跡般地?cái)€下了40000元。
![]()
她用這筆錢,買了一輛車齡6年的二手桑塔納。
丈夫不解:“買這鐵疙瘩干啥?”王柳云笑了。
她買的不僅是車,是腿,是自由,是以后可以拉著畫布去更遠(yuǎn)方寫生的底氣。
![]()
那個(gè)曾經(jīng)只會(huì)圍著灶臺(tái)和病榻轉(zhuǎn)的農(nóng)婦,如今開著自己的車,行駛在北京的五環(huán)路上,車窗外是呼嘯的風(fēng),車廂里裝的是她的畫和夢(mèng)想。
那一刻,她不再是誰的附庸,她只是王柳云。
![]()
筆者以為
在這個(gè)崇尚“躺平”與“擺爛”的時(shí)代,王柳云用一種近乎悲壯的方式,詮釋了何為真正的“活著”。
她身處社會(huì)底層,做著最臟最累的工作,卻擁有最高貴的靈魂。
![]()
面對(duì)質(zhì)疑,她的回答振聾發(fā)聵:“清潔是謀生,繪畫是呼吸,缺一不可。”
這句話,足以讓無數(shù)坐在寫字樓里、靈魂卻早已干涸的白領(lǐng)汗顏。她在3平米的管道間里,用畫筆為自己頒發(fā)了一枚勛章。
![]()
如今,她在豆瓣擁有3萬多粉絲,出版了《走過一座海》等書籍,甚至有瑞典客戶開價(jià)3500元向她求畫。
這不僅是商業(yè)的成功,更是人格的勝利。
正如她在書的扉頁上寫下的那句判詞:“倘若浪沒停,船就不能靠岸。”
![]()
生活可以將我們按在泥濘中摩擦,可以剝奪我們的財(cái)富與青春,但永遠(yuǎn)無法沒收我們仰望星空的權(quán)利。
哪怕身在陰溝,心若不死,哪里都是你的盧浮宮。
![]()
那么,屏幕前的你,又準(zhǔn)備在何時(shí)啟航?
信息來源:
![]()
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.