廣東
01
“南越這名字，你想都別想！”
一八零二年，紫禁城里的嘉慶皇帝看著手里那份來自南方的奏折，氣得直接把手里的朱砂筆拍在了桌子上。
寫這份奏折的人叫阮福映，這哥們兒剛在南方把西山朝給滅了，一統(tǒng)江山，正春風(fēng)得意地找清朝大哥討封號。他提的要求看著挺簡單：大哥，我地盤也有了，我想叫“南越國”，您給蓋個(gè)章唄？
這事兒要是換個(gè)糊涂皇帝，可能也就準(zhǔn)了。但嘉慶雖然平時(shí)看著沒他爹乾隆那么高調(diào)，腦子可是清醒得很。
南越？你知道古代南越國地盤有多大嗎？那是包圓了廣東、廣西再加上越南北部的！你阮福映現(xiàn)在手里才多大點(diǎn)地方？你就敢叫南越？這就好比鄰居買了套房，非要掛個(gè)牌子叫“地球村村長”，這野心都快從紙縫里冒出來了。
嘉慶帝冷笑一聲，提起朱筆，在紙上唰唰改了兩個(gè)字。
“南越不行，賜名‘越南’。”
把字一倒，意思全變了。你在百越之南，老老實(shí)實(shí)待著，別想往北邊那倆省伸手。
這道圣旨傳到順化，阮福映拿著那一紙?jiān)t書，心里估摸著也是五味雜陳。但沒辦法，形勢比人強(qiáng)，大哥發(fā)話了，不敢不聽。
從此，這片土地就有了一個(gè)新的正式名字——越南。
但這事兒沒完。雖然名字被按住了，但阮家那顆想當(dāng)“文化帶頭大哥”的心，可是一點(diǎn)沒死。
阮福映走了之后，他兒子阮福晈（也就是后來的明命帝）上了臺(tái)。這位爺，那可真是個(gè)狠角色。他不僅全盤照搬清朝的制度，甚至在心里暗戳戳地覺得：雖然你們清朝地盤大，但要論讀孔孟之道，論尊崇漢學(xué)，我這兒才是正統(tǒng)的“小中華”！
為了證明自己這兒才是文明的中心，明命十六年（一八三五年），明命帝干了一件讓后來人都看得目瞪口呆的大事。
他在京城順化，劃了一大塊地，要建一座象征國家最高武力榮耀的廟宇——武廟。
按理說，建這種廟，那肯定得把自家歷史上那些拋頭顱灑熱血的民族英雄供上去，對吧？
可當(dāng)明命帝把那份最終的供奉名單拿出來時(shí)，滿朝文武的下巴差點(diǎn)掉在地上。
這哪是越南武廟啊？這分明就是中國歷史名人堂啊！
02
一八三五年的那個(gè)秋天，順化皇城邊的武廟竣工了。
大門一開，香火繚繞。咱們往正殿里一看，好家伙，正中間端坐著的那位，白胡子飄飄，手里拿著打神鞭——這不是姜子牙姜太公嗎？
再往兩邊看，左邊坐著的是大唐戰(zhàn)神李靖、大明開國元?jiǎng)仔爝_(dá)，還有幫著郭子儀平定安史之亂的李晟。
右邊也不含糊，坐著運(yùn)籌帷幄的張良、鞠躬盡瘁的諸葛亮，還有那位“精忠報(bào)國”的岳飛岳爺爺。
這要是不知道的，還以為是走進(jìn)了中國某個(gè)縣城的關(guān)帝廟或者武侯祠呢。
這就很離譜了。
要知道，越南歷史上可是有不少跟中國王朝“對著干”的名將。
比如那位陳興道（陳國峻），當(dāng)年可是硬生生把橫掃歐亞大陸的蒙古鐵騎給干翻了，那是越南人心里的“民族魂”。
結(jié)果呢？
在這座武廟里，姜子牙、諸葛亮這些“外國人”穩(wěn)坐正殿C位，吃著最高規(guī)格的冷豬肉。
而那位民族英雄陳興道，連同其他5位越南本國名將，只能委委屈屈地被安排在東西兩側(cè)的走廊里（廡殿），屬于“從祀”。
說得難聽點(diǎn)，就是看大門的。
你說這明命帝是不是腦子進(jìn)水了？
居然把“侵略者”那邊的將軍供在正堂，把自己國家的英雄趕到走廊？
其實(shí)，這恰恰是明命帝的“高明”之處，也是那個(gè)時(shí)代越南統(tǒng)治者的真實(shí)心態(tài)。
在明命帝看來，他建立的這個(gè)王朝，不僅僅是一個(gè)政權(quán)，更是儒家文明的繼承者。
姜子牙、諸葛亮、岳飛，這些人代表的不僅僅是“能打”，更重要的是他們身上的標(biāo)簽：忠、義、禮、智、信。
這是普世價(jià)值，是圣賢之道！
至于陳興道他們？厲害是厲害，但那屬于“家將”，姜子牙他們屬于“圣人”。
在“圣人”面前，“家將”自然得往后稍稍。
明命帝不僅要把這些人供起來，還要讓全國的老百姓都跟著學(xué)。
他甚至下令，讓官員們必須熟讀《孫子兵法》、《三國演義》，把這些中國兵書當(dāng)成教科書來背。
那時(shí)候的順化街頭，你要是能隨口整兩句“出師未捷身先死”，那絕對是整條街最靚的仔，連賣米粉的大媽都會(huì)高看你一眼。
整個(gè)越南上層社會(huì)，完全沉浸在一種“由于太像中國而感到自豪”的氛圍里。
他們寫漢字、穿漢服（明式）、讀漢書，甚至覺得北邊那個(gè)留辮子的清朝已經(jīng)“胡化”了，自己這兒才是漢文化的保留地。
那個(gè)時(shí)候，如果你走進(jìn)武廟，隨便抓一個(gè)越南讀書人，他能指著牌位上的“諸葛武侯”四個(gè)大字，給你講上一整天的隆中對，講得眉飛色舞，仿佛那是在講他親二大爺?shù)氖聝骸?br/>但是，歷史這個(gè)東西，最喜歡在人最高興的時(shí)候，給你來個(gè)大嘴巴子。
就在明命帝覺得自己這“小中華”搞得有聲有色，準(zhǔn)備千秋萬代傳下去的時(shí)候。
海面上，幾艘掛著三色旗的軍艦，冒著黑煙開了過來。
法國人來了。
03
法國人剛來的時(shí)候，其實(shí)也沒想過要?jiǎng)釉侥系奈淖帧?br/>他們一開始想的是：先把這塊地占了，把資源搶了，至于你們念什么書，拜什么神，關(guān)我屁事？
但是很快，法國殖民者就發(fā)現(xiàn)不對勁了。
這幫越南人，骨頭太硬了。
而且這硬骨頭的來源，居然就是那一個(gè)個(gè)方塊字——漢字。
每當(dāng)法國人想搞點(diǎn)什么“教化”，底下的越南士大夫就拿孔孟之道來懟他們。
你看那個(gè)武廟里，供著岳飛，供著文天祥（文廟），這些人的故事那是啥？那是“以此頭顱報(bào)效君父”，那是“留取丹心照汗青”啊！
只要漢字還在，只要儒家經(jīng)典還在，越南人跟中國的那條精神臍帶就剪不斷。
法國人意識(shí)到，要想徹底統(tǒng)治這塊土地，光靠槍炮不行，得“誅心”。
怎么誅心？
廢漢字！
這是一場沒有硝煙，但比殺人更狠的戰(zhàn)爭。
法國殖民政府開始大力推行一種拼音文字——國語字（Ch? Qu?c ng?）。
這種文字其實(shí)最早是傳教士發(fā)明的，為了方便傳教，用拉丁字母拼寫越南發(fā)音。
法國人一看，這玩意兒好啊！
第一，學(xué)得快，文盲幾個(gè)月就能上手，不像漢字得學(xué)好幾年。
第二，也是最重要的一點(diǎn)：這玩意兒跟中國文化沒關(guān)系！
一旦大家都用了這個(gè)拼音字，誰還看得懂《論語》？誰還看得懂武廟里那些牌位？
起初，越南的讀書人是拼死抵抗的。
他們罵這種字是“像蚯蚓一樣的蠻夷文字”，甚至有“寧死不學(xué)國語字”的口號。
但是，胳膊擰不過大腿。
法國人把科舉廢了，把漢字私塾關(guān)了。你想當(dāng)官？想進(jìn)城里工作？想過好日子？行，先學(xué)國語字。
這一招“釜底抽薪”，太毒了。
慢慢地，一代人過去了，兩代人過去了。
曾經(jīng)滿大街的漢字招牌，變成了彎彎曲曲的字母。
曾經(jīng)那是讀書人標(biāo)配的毛筆，被扔進(jìn)了垃圾堆。
到了二十世紀(jì)初，當(dāng)最后一場漢字科舉考試結(jié)束時(shí)，那個(gè)考場外的落日，顯得格外的凄涼。
這意味著，傳承了千年的文化鏈條，咔嚓一聲，斷了。
等到后來越南趕跑了法國人，趕跑了美國人，終于自己當(dāng)家作主的時(shí)候。
他們回過頭，想去看看當(dāng)年的輝煌，想去武廟里拜拜那些戰(zhàn)神。
結(jié)果，尷尬的一幕發(fā)生了。
04
現(xiàn)在的越南順化，武廟依然矗立在那里，雖然歷經(jīng)戰(zhàn)火，修修補(bǔ)補(bǔ)，但那個(gè)架子還在。
姜子牙依然端坐在正中間，左手徐達(dá)，右手岳飛，威風(fēng)凜凜。
可是，走進(jìn)來的越南年輕人，看著那一塊塊黑底金字的牌位，眼神里卻是一片茫然。
他們認(rèn)識(shí)這上面的每一個(gè)字母嗎？不，他們只認(rèn)識(shí)字母，不認(rèn)識(shí)方塊字。
那上面寫的是“大唐衛(wèi)國公李靖”，在現(xiàn)在的越南人眼里，那就是一堆復(fù)雜的幾何圖形。
要想知道這供的是誰，他們得掏出手機(jī)，打開翻譯軟件，對著牌位掃一掃。
或者，得依靠旁邊貼著的一張張現(xiàn)代越南文（國語字）的翻譯卡片。
這場景，說實(shí)話，看著挺讓人心酸的。
這就好比你回家祭祖，對著你太爺爺?shù)撵`位，結(jié)果發(fā)現(xiàn)上面寫的字你一個(gè)都不認(rèn)識(shí)，還得找個(gè)外國人來告訴你：“哎，這寫的是你太爺爺?shù)拿帧！?br/>這種滋味，你能想象嗎？
更諷刺的是，當(dāng)年明命帝之所以選這些中國名將，是為了顯示自己懂文化、有底蘊(yùn)，是“中華正統(tǒng)”。
而現(xiàn)在，這些中國名將坐在那里，卻成了一種無聲的嘲諷。
他們見證了這個(gè)國家如何一步步丟掉了打開自己歷史大門的鑰匙。
現(xiàn)在的越南學(xué)者，要想研究自己國家的古代史，要想看懂《大南實(shí)錄》，要想知道明命帝當(dāng)年到底怎么想的。
他們得干嘛？
他們得先去留學(xué)，去中國，或者找中國的老師，從“天地玄黃”開始重新學(xué)習(xí)漢字。
否則，他們連自己爺爺?shù)臓敔攲懙娜沼浂伎床欢?/p>
咱們回過頭來看看這座武廟。
那12位中國戰(zhàn)神，其實(shí)從來沒有變過。
岳飛還是那個(gè)岳飛，諸葛亮還是那個(gè)諸葛亮。
變的是上香的人。
當(dāng)年上香的人，心里那是真的崇拜，那是覺得“這是我們的精神導(dǎo)師”。
現(xiàn)在上香的人，更多的是一種“不明覺厲”的游客心態(tài)：“哦，聽說這廟很靈，這幾個(gè)神仙很牛，拜拜總沒錯(cuò)。”
前兩年，有個(gè)越南導(dǎo)游帶團(tuán)去武廟。
指著姜子牙的像，跟游客介紹說：“這是中國的一位老神仙，專門釣魚的。”
把底下的中國游客聽得一愣一愣的。
你看，歷史有時(shí)候就是這么荒誕。
明命帝費(fèi)盡心機(jī)搞的“高大上”工程，最后變成了一個(gè)需要“說明書”才能看懂的景點(diǎn)。
當(dāng)年的“小中華”夢，早就隨風(fēng)散了。
只剩下這些木頭雕成的神像，在順化的夕陽里，冷眼看著這一撥又一撥看不懂他們名字的后人。
這大概就是文化斷層最真實(shí)的寫照吧。
你把人家供在神壇上，卻早就忘了人家因?yàn)槭裁炊缮瘛?br/>這香火燒得，多少有點(diǎn)寂寞啊。
05
這事兒說到最后，其實(shí)挺讓人唏噓的。
你想想看，那個(gè)叫阮福映的人，為了一個(gè)“南越”的名字，跟嘉慶帝博弈了半天。
那個(gè)叫明命帝的人，為了爭一個(gè)“正統(tǒng)”的面子，把諸葛亮請上了神壇。
他們做夢都想證明自己“很有文化”。
結(jié)果呢？
一百多年后，他們的子孫后代，為了方便，為了去漢化，親手把這個(gè)“文化”的根給刨了。
現(xiàn)在的越南，滿大街都是騎著摩托車的年輕人，喝著咖啡，用著智能手機(jī)。
他們或許覺得漢字那是“老古董”，是“外國字”。
但每當(dāng)春節(jié)寫對聯(lián)的時(shí)候，每當(dāng)去寺廟求簽的時(shí)候，他們還是得請出那些會(huì)寫漢字的老先生。
把那一個(gè)個(gè)他們看不懂的方塊字，像畫符一樣畫在紅紙上，然后恭恭敬敬地貼在門上。
問他們那是啥意思？
多半會(huì)撓撓頭笑笑：“不知道，反正寓意好就行。”
那座武廟里的12位中國名將，估計(jì)也是一臉無奈。
姜子牙可能想對旁邊的岳飛說：“老岳啊，咱倆在這兒坐了一百多年，以前聽的是‘盡忠報(bào)國’，現(xiàn)在聽的都是‘阿巴阿巴’，這誰受得了？”
岳飛估計(jì)也只能苦笑一下：“行了吧老姜，好歹還給咱留個(gè)座兒，沒把咱劈了當(dāng)柴燒，知足吧。”
這大概就是歷史給開的最大的玩笑：
你極力想留住的，往往丟得最快；
而你拼命想擺脫的，卻永遠(yuǎn)刻在你的骨子里，讓你看著它，既熟悉，又陌生。
這滋味，誰試誰知道啊。
特別聲明：以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布，本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
