我讀小學一年級的時候,數學考了5分;留了一級,也就是讀了兩遍一年級,留級那年期末我數學考了7分。
我還記得,復讀那年開學的前一天,我爸把家里唯一的一張桌子,也是家里吃飯的八仙桌抬到院子里,仔細刷洗干凈,又在桌子上鋪了報紙,報紙垂下去的四周用漿糊認真糊上。
我爸洗桌子的時候就告訴我,好好學,以后這張桌子就給我學習用。那天鋪完桌子,我爸就在院子里教我十以內的加減法,教了一下午……我沒有學會,學到傍晚,我連加號和減號都沒有分清,我爸狠狠乎了我一巴掌,把桌子砸了就走了,那也是他唯一一次打我。
現在回想起來,大概那會我爸就知道我的智力水平,后來沒怎么管過我了。
之后父母再也沒關心過我學習,而是經常帶我出去干農活,我爸還在旁邊林子里修了跑道,設置了障礙,每天下午回家吃了飯,也不讓我做作業,先帶我到旁邊的林邊散步,我爸邊走邊教我各種植物叫什么名字,走的差不多了,就去旁邊的樹林里進行障礙跑,跑到天快黑的時候才回家。
還在門口種了幾棵小樹苗,讓我練習跳高,樹每天都在長,我每天都跳的更高。但是后來那塊地被踩踏的太硬,樹都跳死了。家里從大門進來,一直到房間,我爸都用繩子吊著一個個易拉罐,里面裝沙子,每次進出都要跳著摸到易拉罐,每過一段時間就會把高度升高一點點。
我爸沒讀過多少書,是沒什么見識的農民,他的想法很簡單,學習不好,身體必須要好,以后干工地也能有把子力氣。就這么操練了一年多,身體倍棒,身體一好,思維也清晰了,成績有細微的提升,三年級數學考了29分,我騙我爸:班里最高分才30多分。
我爸先笑,笑完又嘆氣,一直摸我后腦勺,最后說了句:“唉……傻孩子”后面不跑障礙跑了,因為容易受傷。我家后面有個20來米的土坡,坡上呲點水,坐上面特別滑,我爸把土坡修了一下,讓我在那滑著玩。滑下來要跑上去,非常耗體力,我爸鼓勵我每天去那里玩,還用汽車輪胎給我做了個墊子墊在屁股下面;六年級我能考60多分了。
那年剛好趕上普9,順利上了初中。初中一直都是墊底,學不明白,根本學不明白。但我發現精力比同學們都充足,無論宿舍多么嘈雜,我都可以倒頭就睡,一覺到天亮。
他們晚上睡不著,要聊天,所以白天要睡午覺,我不用,我晚上睡得很好,白天睡不著。由于晚上不參與他們的臥談會,同學也不怎么和我玩。中午操場不讓打籃球,我就去教室里看書,有時候練書法,有時候做題,有時候也會一個人去學校旁邊的河里抓蝦玩。
大概一個人做題快一年,有次被隔壁班的數學老師路過看到,他是隔壁班的班主任,但沒教我們,就進來跟我聊天,后來他有時間就會在中午過來輔導我,這位老師是省城來的,他說,我有一股他來這里之前想象過的山里孩子的韌性。我非常感恩這位老師,他后來教完我們那屆就去省城了。
我們小地方,那年我們學校考進高中的只有30人,我是倒數那幾個。
高一,成績還是墊底,常年在班上倒數第2,年級倒數100多名徘徊。
也就是那年,那時候跟人打牌總是輸,有次輸急了就把手押上,結果還是輸,輸了兩把,我自己拿刀把左手無名指和小指頭的筋給挑了。這時我才反應過來,我被人下套了,我是個很愚鈍的人。
我記得那年暑假回家,我爸拿出厚厚的幾個筆記本,打開看,是他寫的小說,寫了十多萬字了,還未寫完。
他說:我以前學習好得很,寫文章拿過全省第二名。我是家里的老三,你大伯到西藏當兵去了,你二伯死了,我就成了老大,下面還有五個弟弟妹妹,那年我才讀初二就被你爺爺叫回來了,天不亮就要和他上山撿糞,我記得有一回,天還不亮就喊起來,起慢了一步就被他用船皮砍在腰上,砍了躥出去五六步,他是老的,又不可能打他,只能把他船皮搶了丟掉。班主任來過家里三趟,前兩趟被你爺爺打走了。最后來那趟你爺爺沒有在,他看我穿草鞋踩在雪上,也不勸我讀書了,找輪胎給我做了雙膠鞋就走了。我這輩子太苦了,也是沒得辦法了,希望你們能讀出來,過好點的生活。
當時我也俺下決心,一定要讓家里生活好起來,讓我爸有時間把小說寫完。
恰逢即將高二分班,不能再這樣混下去,痛下決心,戒了一切娛樂活動,去找了我們物理老師,他是我們高中唯一的博士生,因為當初京城大學生搞運動,被打回鄉下,是一個郁郁不得志的人,知識很淵博。
他結合我的特點,發現我數學成績相對不錯,讓我選文科,以后報數學專業,而長遠的目標是當老師,拿個鐵飯碗。
他幫我分析:你好好學,能考個不錯的專科,數學可以教小學,也可以教中學,如果選地理、歷史這些專業,以后只能教中學,中學進去的難度大,你沒有競爭力。
定位是大專,那時候專科招生,往往不分文理,文科更容易考上。又結合我的特點教了我一套學習方法——背目錄。
這個背,不是把那一兩頁目錄背完,而是看著目錄,能說出每一節有什么知識點?有哪些重點?以及老師上課所補充的內容,都要背下來。
這套學習方法對我來說,受益匪淺,我畢業十幾年了,現在看一些重要的書還會背目錄,幾次社會上的考試也用這個方法考了不錯的成績。
而這時候,體能上的優勢也發揮出來了,晚上10點放學,班上同學回去基本倒頭就睡,我則回去背目錄,把文科三年的書挨個拿回去背,每天背完又去刷一套題。
不得不說,這套方法真的不錯,對于文科的題目,特別是地理、歷史,每一題我幾乎都知道在哪本書的哪個章節,對應哪些知識點。
那年治安不是特別好,我在外面租房住,晚上放學回去,有三個“黃毛”拿彈簧刀抵著我,讓我弄點錢花,我一腳把拿刀的踹出去四五步,把另一個摁在墻上,拿圓珠筆抵著他眼睛。三人把錢全部掏給我,小跑著離開。
高三開始每天考試、講卷子。我去請教了原來的物理老師,他對我的進步表示很震驚,結合我的特點,讓我放棄比較差的英語,語文只上課就行,其他科目專攻數學,除了繼續背目錄鞏固,全力刷《五年高考·三年模擬》;這套書老師要求刷兩遍,其他同學刷完兩遍便去找“黃岡”等真題來做,我不為所動,只刷這套書。
對于英語,則去找了班主任,也是我們英語老師,他找了一些能夠套各種類型的作文讓我死記硬背。我背了20多個英語作文,《五年高考·三年模擬》刷了十遍以上,有些題型現在都還爛熟于心。如果要評選一本改變命運的書,我唯一的選擇就是《五年高考·三年模擬》。
那年我僥幸考上了本省唯一的211大學。說僥幸是因為英語,平常模擬考試,分數均在60分左右。上過高中的都知道,英語成績一般都在90以上,或者40分以下,也就是,要么會,要么完全不會,因為我背了一些作文能得點分,加上蒙的選擇題,能拿到60多分。
而那年高考,作文押中題了,閱讀理解題也背了一些,憑印象感覺對的就填上去。我可能運氣眷顧,考了90多分,具體分數忘記了。大一我們有個心理學課,課上老師為我們測智商,班上同學的智商都在110~120,還有少數130以上的。
我智商88!還是大一那年,冬季運動會,班里只有我一個人報了一萬米的項目,我一騎絕塵,跑完的時候,第二名還差三圈才跑完(一圈1000米)。
大一那年,我在網上看小說,加了一位作者的粉絲群,這位作者送了我幾句話,讓我受用至今,他說:不逃避、不回避、不搪塞,主動應、主動做、主動受。
因為英語太差了,整個大學期間,大量的時間都花在英語上,付出比專業課多數倍的時間,英語勉強補上來了,幾年后也順利考上了母校的研究生。目前我是村里第一個考上本科的,也是唯一的研究生。
這些年也憑自己的能力,幫助我哥在老家把生意做起來了,父母也放下重擔,在老家安心養老,唯一的遺憾是,父親腦梗了,手腳不太靈活,沒寫完的小說終究無法寫完了。
直到現在,已經大學畢業十幾年了,也打工十幾年了,一直保持旺盛的精力。別說同齡的同事……剛畢業,20來歲的同事精力都遠不如我。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.