48歲,說走就走,流感都能要命,誰還敢把健康當(dāng)口頭禪?去年2月2日,大S在日本倒下,三天后骨灰坐包機(jī)回臺;一年后,金寶山豎起一座310萬的“少女祈禱”像,老公具俊曄瘦成紙片人,親手揭開布幕——雨一落下,全場秒變綜藝現(xiàn)場,有人哭,有人笑,有人一句“比日本冬天還冷”直接翻車。
我一大早在微博刷到直播,鏡頭掃過雕像,閉眼微笑,珍珠閃得像她以前打的美容針。臺階9級,意思“長久”;99顆珍珠,暗扣“久久”;正對101,說是要給她看煙花。浪漫嗎?浪漫。可我心里咯噔:她最怕冷清,現(xiàn)在一個(gè)人躺山頭,每天只有老公和保全打卡,這浪漫是不是有點(diǎn)重?
具俊曄辦完儀式?jīng)]下臺,抱著石碑不撒手,媒體拍他指節(jié)發(fā)白。我數(shù)了數(shù),他至少來回摸了三次雕像的手,像確認(rèn)溫度。那邊小S跟吳佩慈聊天氣,一句“她挑的雨”把悲傷拆成段子;范瑋琪嘴快補(bǔ)刀“比日本冷”,彈幕瞬間爆炸——網(wǎng)友罵她哪壺不開提哪壺,她事后刪帖。我倒覺得,她們只是用熟人方式喊大S,畢竟當(dāng)年七仙女在《娛樂百分百》里比誰都瘋,雨梗只是暗號,外人聽著像雷。
![]()
最安靜的是前任們。言承旭戴黑帽,站在最后一排,雨順著帽檐滴成線;周渝民撐一把舊傘,傘骨歪了,像道明寺和花澤類一起逃課來給杉菜過生日。沒人提復(fù)合,沒人炒舊情,他們到場就是一句話:她活著時(shí)沒撕破臉,走了更不必裝路人。
可孩子沒來。倆娃被汪小菲帶去廣州避寒,說是怕場面太悲。網(wǎng)友吵翻:有人罵汪故意攪局,有人說小孩怕黑怕山怕墳。我想,若是我兒子,我也會先問一句:你想去嗎?他若搖頭,我就帶他吃冰淇淋,告訴他媽媽變成云了,抬頭就能打招呼。悲傷不是打卡,缺席不等于不孝。
![]()
傍晚,人群散了,具俊曄一個(gè)人走回雕像前,從兜里掏出一包魷魚絲——大S拍戲最愛的零嘴——撕開口子,擺在臺階上。雨水一泡,袋子發(fā)白。我隔著屏幕突然鼻酸:死亡最殘忍的不是告別,而是把日常變成遺址,把口味變成供品。
鏡頭拉遠(yuǎn),金山城的燈次第亮起,101煙花秀照常轟一聲上天,碎成滿天玫瑰。大S曾說想在最高的地方看一次跨年煙火,如今她面朝大樓,天天免費(fèi)VIP。浪漫達(dá)成了,可人也走了。活著的人把故事剪成MV,觀眾點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā),第二天繼續(xù)擠地鐵、搶口罩、罵流感。
![]()
我關(guān)掉直播,給自己倒杯熱水。流感季還沒結(jié)束,藥局口罩又缺貨。48歲不是老年,生命卻說斷電就斷電。別等雕像立起來才想起抱抱身邊人,也別等下雨了才記得她說喜歡潮濕。今晚記得回家吃飯,把愛憋在嘴邊,比刻在石碑上及時(shí)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.