饒宗頤：讓世界讀懂中國文化，以畢生耕耘架起中西文明對話的橋梁

2018年2月6日凌晨，香港律敦治醫院，一位101歲的老人悄然離世。

這個人，就是饒宗頤。

1917年，廣東潮州。饒家的銀莊開遍整個粵東，四家錢莊，富甲一方。按理說，這樣的家庭該出個紈绔子弟，每天吃喝玩樂，揮金如土。但饒宗頤偏偏不走尋常路。

2歲喪母，父親饒鍔整日沉悶，卻把全部心血傾注在一座藏書樓上——天嘯樓。10萬卷藏書，在當時的粵東地區，找不出第二家。

別的孩子進學堂念書，饒宗頤卻覺得學校教的"太淺"。16歲那年，老師們已經教不了他了。他干脆退學，一頭扎進天嘯樓，再也沒出來。就在這一年，父親病逝。

一個16歲的少年，埋首書海，日夜筆耕。

中山大學校長鄒魯聽說后，當即拍板：破格聘用。

18歲的饒宗頤，就這樣以初中肄業的學歷，成為中山大學廣東通志館的專職纂修。

他把館里所有的地方志都看了個遍。這段經歷，為他后來百科全書式的學問體系，打下了根基。

1959年，一部震驚中外學術界的巨著問世——《殷代貞卜人物通考》。這本書以占卜人物為綱，把殷代歷史的面貌完整呈現出來。13個國家和地區發表評論，推介這部著作。

1962年，消息傳來：法國法蘭西學院決定，將"儒蓮漢學獎"頒給饒宗頤。這個獎，被稱為"西方漢學界的諾貝爾獎"。

從那一刻起，饒宗頤與羅振玉、王國維、郭沫若、董作賓并列，被尊為"甲骨五堂"。

錢鍾書一向傲氣，卻稱他為"曠世奇才"。季羨林更是直言："近年來，國內出現各式各樣的大師，而我季羨林心目中的大師就是饒宗頤。"但饒宗頤沒有停下腳步。

70年代，他又成為第一個研究敦煌寫卷書法的人，編撰29冊《敦煌書法叢刊》。他和法國漢學家戴密微合作出版《敦煌曲》，全面探究敦煌曲子詞的起源。

他開創的"第一"，足足有50項。

76歲的饒宗頤，站在索邦的講臺上。臺下坐著的，是全歐洲最頂尖的漢學家。他們都是他的學生，或者學生的學生。

2000年，香港回歸三年。特區政府決定，將香港最高榮譽"大紫荊勛章"頒給饒宗頤。

自從2005年第六任社長啟功去世后，這個"天下第一社"的掌門人選，一直懸而未決。不是找不到人，而是標準太高。

西泠印社歷任社長，都是大師級人物。繼任者必須具有國際影響力，必須在學術和藝術上都有極高造詣。最終，所有人的目光都聚焦在一個人身上。

2011年12月16日，香港德輔道西的潮州會館，高朋滿座。94歲的饒宗頤被家人緩緩抬上輪椅，出現在眾人面前。他成為西泠印社第七任社長。

從孤山南麓的"柏堂"門口到社史廳，不到20米的石板路，饒宗頤走了整整5分鐘。每走幾步，就要停下來，抱拳向眾人回禮。

2013年，更大的榮譽來了。

2003年，86歲的饒宗頤做了一個決定。他把珍藏的180多件書畫作品，全部捐贈給香港大學。

2008年，汶川大地震。饒宗頤捐款20萬港幣，還靠字畫籌得500萬元，全部捐出。

他說："《心經》里'心無掛礙'中的'掛礙'，是指自己造出來的障礙?，F在的人太困于物欲，其實是他們自己造出來的。"

在香港饒宗頤學術館前，矗立著四個大字："慈悲喜舍"。這是他百年人生的注腳。

2017年8月9日，饒宗頤100歲生日。他以期頤之年重返法國，在巴黎舉辦"蓮蓮吉慶——饒宗頤教授荷花書畫展"。那是他最后一次出國。

2018年2月6日凌晨，這位老人走完了他101年的人生。葬禮那天，全國政協副主席董建華、香港特首林鄭月娥、法國漢學家汪德邁，一起為他扶靈。他的骨灰，安放在大嶼山天壇大佛下底座的蓮位，與妻子合葬。

饒宗頤生前接受采訪時說："我對自己的身體很珍重。做學問時，我完全投入，疲倦了，我會停止；吃東西，飽了就馬上停止，自己克制自己。"

從14歲起，他就學"因是子靜坐法"，早上沐浴靜坐，然后散步，晚上9點必寬衣就寢。

有人問他有沒有座右銘。他想了想說："就是做事不要太計較，多做一些對人有益處的事情吧。"

張大千說："饒宗頤的白描，當世可稱獨步。"

但饒宗頤自己，從不承認"大師"這個稱號。

他笑著說："呵，大師？我是大豬吧（潮汕話里，'大師'與'大豬'諧音）?，F在'大師'高帽滿天飛，太多了。其實大師原來是稱呼和尚的，我可不敢當。"

他說："這是香港大學里面的一間小學校，我在這里做點小學問。"今天，2026年2月6日，饒宗頤逝世8周年。那顆以他名字命名的小行星，依然在太空中閃耀。

緬懷，致敬！