1976年初春,北京城仍然透著冬意。陪護(hù)人員回憶,老人家在病榻上忽然輕聲問(wèn)道:“胡長(zhǎng)保的家,后來(lái)有人找到嗎?”話音極輕,卻把屋子里的氣氛瞬間拉回到四十年前。
時(shí)間撥回1958年9月11日,這一天,毛主席抵達(dá)濟(jì)南軍區(qū)機(jī)關(guān)。會(huì)議間隙,他聽(tīng)到有人說(shuō)陳昌奉也到了,立刻抬頭:“把小陳請(qǐng)來(lái)。”語(yǔ)氣帶著一種見(jiàn)久別親人的愉悅。
陳昌奉快步進(jìn)門(mén),敬禮完畢后還未放下手臂,毛主席已握住他的肩膀,笑著問(wèn):“聽(tīng)說(shuō)你當(dāng)副司令員啦?不錯(cuò)。”這一握,夾雜著長(zhǎng)征路上炮火紛飛的記憶,也埋下了今天要叩開(kāi)的另一段往事。
![]()
簡(jiǎn)單寒暄后,毛主席放低聲音提起胡長(zhǎng)保。“長(zhǎng)保救我一命,我卻還欠他一句話。小陳,能不能替我看看,他老人家在吉安的父母還在否?”陳昌奉鄭重點(diǎn)頭:“一定辦到。”
有人會(huì)疑惑,一個(gè)烈士家屬的地址,為何至今下落難尋?答案要追到1935年5月30日的大渡河西岸。那時(shí)中央紅軍剛奪瀘定橋,隊(duì)伍在化林坪暫歇。毛主席疲憊地坐在石板上,警衛(wèi)班長(zhǎng)胡長(zhǎng)保清理出一塊地方,又替首長(zhǎng)擋住灼人的日頭。
風(fēng)聲忽變成馬達(dá)聲。國(guó)民黨偵察機(jī)貼著樹(shù)梢沖來(lái),機(jī)槍火舌撕裂林間安靜。僅三十米,一顆炸彈落地。胡長(zhǎng)保幾乎本能地把毛主席推進(jìn)草叢,自己撲在外側(cè)。炸點(diǎn)翻起塵霧,他卻再?zèng)]站起來(lái)。
“主席……您沒(méi)事吧?”這是胡長(zhǎng)保的最后一句。衛(wèi)生員鐘福昌的繃帶止不住汩汩鮮血。毛主席面色蠟白,卻強(qiáng)忍哽咽,答:“我沒(méi)事。”話出口,淚早已落在戰(zhàn)士胸前。
![]()
掩埋時(shí),毛主席親揮工兵鍬,將十幾鍬草坯壓在墳上。江西老鄉(xiāng)的做法,意在常綠思人。同行的陳昌奉默記下這種沉默而深重的哀悼方式,從那天起,他把“找到胡班長(zhǎng)家人”視為自己的秘密任務(wù)。
1936年春,毛主席調(diào)陳昌奉去抗大深造。上課、拉練、寫(xiě)作業(yè),班長(zhǎng)留下的囑托卻在他心里反復(fù)。抗戰(zhàn)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)、渡江、進(jìn)山東……崗位換了一個(gè)又一個(gè),他的記憶沒(méi)有褪色。
建國(guó)后,很多老警衛(wèi)被安排到地方或部隊(duì)擔(dān)任要職。毛主席卻很少再提長(zhǎng)征舊事。直到1958年濟(jì)南相逢,他忽然把那根陳年舊弦撥響,讓旁人都意外:偉人記性到底有多好?
陳昌奉隨后調(diào)回江西擔(dān)任省軍區(qū)司令,跑遍吉安十八個(gè)鄉(xiāng)。只要聽(tīng)說(shuō)姓胡的老人,他都要親口核對(duì)。村道逼仄、資料殘缺,年代久遠(yuǎn),名字、輩分、族譜全混在一起,線索一次次斷掉。最遺憾的是,長(zhǎng)征后國(guó)統(tǒng)區(qū)多番清剿,不少貧苦人家被迫遷徙,胡家也似乎走散在兵荒馬亂中。
![]()
1970年代,陳昌奉已是花甲,仍在江西檔案室里翻黃卷。工作人員忍不住勸他:“司令,歇歇吧。”他笑得憔悴:“班長(zhǎng)救首長(zhǎng)用了一條命,我跑斷腿算什么?”
1986年冬,陳昌奉病危。他抓住兒子的手,低聲囑咐:“還有空,再去吉安找找。”一句話說(shuō)完,再無(wú)力氣。
四年后,四川滎經(jīng)縣政府組織人員重訪化林坪。雜草沒(méi)過(guò)膝,大雪封山,老鄉(xiāng)楊其壽指著一處松樹(shù)說(shuō):“就在那,上頭原有木牌。”小組清理表土,果然摸到殘破的被角和銹扣。經(jīng)中央檔案館比對(duì),胡長(zhǎng)保安葬位置確認(rèn)無(wú)誤,烈士遺骸移靈滎經(jīng)縣烈士陵園。
![]()
新聞傳到北京時(shí),毛主席已逝十四年,陳昌奉亦塵歸塵。然而,陵園開(kāi)館那天,一幅照片被擺在展柜最顯眼處:1934年瑞金合影,胡長(zhǎng)保站在左側(cè),右手扶在比自己還高的步槍上,面容清瘦卻精神抖擻。
有意思的是,不少參觀者看到胡長(zhǎng)保的事跡,會(huì)順手在留言本寫(xiě)一句:“替毛主席了卻宿愿。”字跡或潦草,或端正,倒像另一種接力——?dú)v史無(wú)法補(bǔ)回的缺口,只能讓后來(lái)人去續(xù)。
胡長(zhǎng)保犧牲時(shí)年僅23歲;毛主席彼時(shí)41歲;陳昌奉則17歲。三個(gè)人的年齡相加都未到花甲,卻在槍林彈雨里共同譜出一段命運(yùn)交匯。有人說(shuō),這就是革命隊(duì)伍里最樸素的信念——相信首長(zhǎng)、相信同志,也相信把自己交給明天的中國(guó)。
如果再回到1958年濟(jì)南那間會(huì)議室,毛主席與陳昌奉對(duì)話只寥寥數(shù)句,卻擊中了歲月深處的回聲。畢竟,長(zhǎng)征并未隨勝利而終結(jié),它被埋在很多人的腳步里,繼續(xù)向前。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.