獵鷹不需要信徒，衛(wèi)星需要“五菱宏光”

馬斯克在2025年提出的“百萬噸級載荷入軌”與“軌道AI數(shù)據(jù)中心”計(jì)劃，本質(zhì)上是一場關(guān)于全球空間算力霸權(quán)的提前卡位。面對這種帶有個(gè)人英雄主義色彩的宏大敘事，中國商業(yè)航天界在2026年初展現(xiàn)出的熱潮，折射出行業(yè)對空間資源分配規(guī)則的深度關(guān)切。這種關(guān)切并非源于情緒化的追隨，而是基于一個(gè)冷峻的商業(yè)事實(shí)：低軌軌道和頻率資源作為不可再生的“戰(zhàn)略資產(chǎn)”，正處于一個(gè)窗口期極短的分配階段。

在商業(yè)文明的演進(jìn)中，任何高精尖技術(shù)的終局都是效率與成本的競賽。對于中國商業(yè)航天而言，與其糾結(jié)于復(fù)刻一個(gè)偶像，不如回歸到最本質(zhì)的商業(yè)理性：如何通過“太空基建”的先行補(bǔ)強(qiáng)，將航天從實(shí)驗(yàn)室里的精密藝術(shù)，轉(zhuǎn)化為流水線上的工業(yè)標(biāo)準(zhǔn)件，從而在全球資源博弈中拿下一張穩(wěn)固的入場券。

1

別用“情懷”掩蓋“算力焦慮”

長期以來，大眾對商業(yè)航天的認(rèn)知停留在“造大火箭”的奇觀層面，但資深商業(yè)觀察者看重的是資產(chǎn)的流動(dòng)性與占有率。低軌空間的容納量并非無限，根據(jù)國際電信聯(lián)盟“先申報(bào)、先發(fā)射、先占用”的原則，誰先落子，誰就擁有了該軌位的優(yōu)先使用權(quán)。這不僅是技術(shù)實(shí)力的較量，更像一場關(guān)于“軌道戶口”的搶灘登陸。

目前，全球已申報(bào)的衛(wèi)星數(shù)量呈現(xiàn)指數(shù)級增長。SpaceX之所以能夠維持1.5萬億美元的IPO預(yù)期，核心底牌不在于星艦炸了多少次，而在于其已經(jīng)占據(jù)了數(shù)千個(gè)活躍軌位。對于中國而言，我們已申報(bào)的20.3萬顆衛(wèi)星任務(wù)不僅是技術(shù)目標(biāo)，更是必須在ITU規(guī)定的7至14年限期內(nèi)完成的“剛性KPI”。如果運(yùn)力跟不上，這些珍貴的頻軌資源將面臨自動(dòng)縮減甚至失效。這種確定性支撐了資本市場的信心，也驅(qū)動(dòng)了近期啟動(dòng)的“產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)設(shè)施補(bǔ)強(qiáng)工程”。

真正的挑戰(zhàn)在于，我們正面臨一個(gè)高度動(dòng)態(tài)且擁擠的全球競爭圖譜。這不再是中美兩方的雙人舞，而是一場多維度的資源圍獵。

2

從亞馬遜到OneWeb的“肉食者”邏輯

在商業(yè)航天的博弈棋局上，除了馬斯克這個(gè)絕對變量，亞馬遜的Project Kuiper（柯伊伯計(jì)劃）正展現(xiàn)出極其強(qiáng)悍的資本意志。2025年，貝索斯不僅砸下數(shù)十億美元預(yù)訂了聯(lián)合發(fā)射聯(lián)盟（ULA）和藍(lán)色起源的大量發(fā)射工位，更在加州建設(shè)了巨大的衛(wèi)星總裝工廠。亞馬遜的邏輯很直接：利用自有的云計(jì)算生態(tài)，將衛(wèi)星網(wǎng)絡(luò)變成云服務(wù)的全球延伸。這種“云網(wǎng)融合”的打法，本質(zhì)上其實(shí)是在下游應(yīng)用端提前做收割。

與此同時(shí)，已經(jīng)“死而復(fù)生”的OneWeb在歐資與印資的支持下，已經(jīng)完成了第一代星座的部署。OneWeb走的不是SpaceX那種全產(chǎn)業(yè)鏈通吃的重資產(chǎn)模式，而是典型的“輕資產(chǎn)協(xié)議模式”，它通過與全球各地的電信運(yùn)營商簽署分銷協(xié)議，優(yōu)先鎖定了高價(jià)值的政府和企業(yè)級帶寬市場。這種策略雖然在運(yùn)力上無法與星艦抗衡，但在存量市場的卡位上卻極具侵略性。

在這種全球圍獵的背景下，中國商業(yè)航天的潛力不能僅僅建立在“追趕”之上，必須建立在“差異化路徑”之上。當(dāng)西方玩家在拼個(gè)人意志和資本杠桿時(shí)，我們正在利用工業(yè)體系的系統(tǒng)性優(yōu)勢，實(shí)施一場“基建先行”的降維打擊。

3

運(yùn)力鴻溝下的工業(yè)“暴兵”邏輯

談?wù)撋虡I(yè)航天不看數(shù)據(jù)，就是邏輯裸奔。2025年全球入軌發(fā)射達(dá)315次，平均每28小時(shí)就有一枚火箭升空。SpaceX憑借單家公司占全球近一半發(fā)射頻次的恐怖數(shù)據(jù)，拉開了與追趕者的身位。反觀國內(nèi)，雖然商業(yè)航天發(fā)射占比已超54%，但“星多箭少”的結(jié)構(gòu)性缺口依然是擺在所有CEO桌上的紅利與難題。

目前的硬指標(biāo)對比是冷峻的。國內(nèi)頭部民營火箭如藍(lán)箭航天的“朱雀三號”，其近地軌道運(yùn)力設(shè)計(jì)目標(biāo)約為21.3噸。而馬斯克的“星艦”單次載荷可達(dá)150噸。這意味著，如果僅僅按部就班地追趕單箭載荷，我們可能永遠(yuǎn)處于“追尾”狀態(tài)。

然而，中國的潛力在于將航天產(chǎn)品從“藝術(shù)品”降維成“工業(yè)件”的系統(tǒng)能力。商業(yè)航天的“特斯拉時(shí)刻”意味著產(chǎn)品必須實(shí)現(xiàn)從實(shí)驗(yàn)室手作到汽車級量產(chǎn)的轉(zhuǎn)型。目前，國內(nèi)銀河航天、微納星空等企業(yè)，已經(jīng)通過數(shù)字化生產(chǎn)線將單星總裝周期縮短至20天以內(nèi)。當(dāng)衛(wèi)星可以像手機(jī)殼一樣批量生產(chǎn)時(shí)，接下來的瓶頸就在于：如何把這些“標(biāo)準(zhǔn)快遞件”以最低的單價(jià)送上天？

這就是為什么中國企業(yè)在液氧甲烷發(fā)動(dòng)機(jī)、可重復(fù)使用火箭路徑上表現(xiàn)得近乎執(zhí)著。藍(lán)箭航天、天兵科技等企業(yè)在2025年的多次試驗(yàn)，本質(zhì)上都是在對標(biāo)SpaceX的成本曲線。一旦我們將單公斤發(fā)射成本從現(xiàn)有的10萬元級別壓低到2萬元甚至更低，中國龐大的制造業(yè)供應(yīng)鏈優(yōu)勢將瞬間轉(zhuǎn)化為“太空暴兵”的規(guī)模效應(yīng)。這種“極致性價(jià)比”是中國對抗Project Kuiper等資本密集型計(jì)劃的唯一武器。

4

太空基建的“土地財(cái)政”與閉環(huán)邏輯

為什么中國要在這個(gè)時(shí)點(diǎn)密集建設(shè)海南、東部沿海和酒泉的商業(yè)發(fā)射新工位？這背后的商業(yè)洞察是：火箭只是載體，發(fā)射場才是真正的“太空貿(mào)易樞紐”。

我們可以將當(dāng)下的商業(yè)航天看作是“太空版的基建工程”。過去，我們依賴國家隊(duì)的四大發(fā)射場，其資源優(yōu)先保障探月、載人航天等重大工程。民營隊(duì)要在這些縫隙中尋找發(fā)射窗口，無異于在春運(yùn)期間搶一張站票。

現(xiàn)在，建設(shè)發(fā)射/回收一體、生產(chǎn)測發(fā)功能集成的綜合型商業(yè)發(fā)射場，其邏輯非常接近于當(dāng)年的“港口興市”。以上海閔行規(guī)劃建設(shè)的“火箭星城”為例，它錨定的是千億級產(chǎn)業(yè)集群，核心就是縮短生產(chǎn)、總裝、測試到發(fā)射的物理距離。這種“星箭場一體化”能極大降低協(xié)作成本。中集集團(tuán)等傳統(tǒng)工業(yè)巨頭切入液氫液氧儲(chǔ)運(yùn)供應(yīng)鏈，實(shí)現(xiàn)航天相關(guān)業(yè)務(wù)收入破億元，就是這一基建邏輯下的紅利外溢。

只有當(dāng)“碼頭”足夠多，發(fā)射頻次從“月計(jì)”變?yōu)椤爸苡?jì)”甚至“日計(jì)”，商業(yè)航天的投資回報(bào)率才能真正算得過來。這不僅是修路，而是在構(gòu)建一套全新的太空物流協(xié)議。這種通過國家意志驅(qū)動(dòng)的“硬連接”，是亞馬遜和OneWeb等純商業(yè)巨頭難以企及的生態(tài)厚度。

5

“感通算用”融合的商業(yè)現(xiàn)金牛

任何不談場景的硬科技都是偽命題。商業(yè)航天能否跑通，取決于它能否在地面產(chǎn)生高頻的消費(fèi)數(shù)據(jù)。

“感通算用”融合的一體化空天地信息網(wǎng)絡(luò)，是中國路徑相對于馬斯克單向輸出“星鏈”的差異化競爭點(diǎn)。我們追求的不僅是連接，更是智能。在應(yīng)用層面，中國正在通過手機(jī)直連衛(wèi)星、航空互聯(lián)網(wǎng)、車聯(lián)網(wǎng)這三個(gè)最具爆發(fā)力的入口進(jìn)行滲透。

想象一下，當(dāng)你的手機(jī)不再依賴地面基站，當(dāng)你的無人駕駛車輛在無人區(qū)依然能獲得厘米級定位和實(shí)時(shí)云算力時(shí)，衛(wèi)星就不再是天上的星光，而是每個(gè)人口袋里的“數(shù)字基料”。這種從底層技術(shù)攻關(guān)到大眾服務(wù)場景的貫通，是中國商業(yè)航天最穩(wěn)固的盈利預(yù)期。特別是針對“低空經(jīng)濟(jì)”的航線規(guī)劃與飛行管控需求，商業(yè)衛(wèi)星群將扮演“太空交警”的角色，這背后的服務(wù)費(fèi)與數(shù)據(jù)費(fèi)，才是真正的現(xiàn)金牛。

這種以應(yīng)用端反向驅(qū)動(dòng)上游制造的邏輯，讓中國在面對Project Kuiper時(shí)更有底氣。亞馬遜賣的是連接，而我們賣的是基于“天地一體化”的系統(tǒng)化生產(chǎn)力工具。

然而，在這場總估值已達(dá)855億元的科創(chuàng)板沖刺潮中，不少企業(yè)表現(xiàn)出了某種“邏輯閉環(huán)的傲慢”。他們過分癡迷于馬斯克的公開言論，卻忽視了馬斯克對供應(yīng)鏈成本近乎殘酷的摳門。商業(yè)航天是一個(gè)極度燒錢且容錯(cuò)率極低的行業(yè)，任何性格上的魯莽。比如為了追求宣傳效果而強(qiáng)行進(jìn)行未充分測試的回收試驗(yàn)，都會(huì)導(dǎo)致資金鏈的瞬間崩塌。

目前二級市場已經(jīng)出現(xiàn)了一些“偽概念股”，航天業(yè)務(wù)占比不足1%卻敢于蹭熱度收割漲幅。這種劣幣驅(qū)逐良幣的現(xiàn)象，是對中國航天信用的透支。真正的潛力型企業(yè)，是那些深耕液態(tài)動(dòng)力、數(shù)字化制造、或者是像中集集團(tuán)那樣在關(guān)鍵配套環(huán)節(jié)擁有核心競爭力的“隱形冠軍”。這些企業(yè)不講情懷，只講效率。

6

最后

2026年是全球航天經(jīng)濟(jì)進(jìn)入“商業(yè)增量主導(dǎo)周期”的元年。SpaceX若在此時(shí)順利上市，將徹底點(diǎn)燃全球資本對這一賽道的瘋狂。對于中國而言，我們不需要每一個(gè)企業(yè)都長成SpaceX的模樣，我們需要的是一套基于中國工業(yè)韌性的系統(tǒng)集成能力。

點(diǎn)火倒計(jì)時(shí)的背景音，其實(shí)是全球資源重新分配的鐘聲。當(dāng)我們開始在海南的沙灘邊、在上海的工業(yè)園區(qū)里、在酒泉的戈壁灘上建設(shè)那些冷冰冰的、枯燥的工位與廠房時(shí)，中國商業(yè)航天其實(shí)已經(jīng)找到了最務(wù)實(shí)的路徑。這不再是關(guān)于誰能先飛上火星的幻夢，而是關(guān)于如何通過極致的工業(yè)效率，在每一寸寶貴的太空軌道上，種下屬于我們的、確定性的商業(yè)未來。

這場仗，打的是產(chǎn)能，贏的是基建，留給表演者的時(shí)間不多了。當(dāng)亞馬遜和OneWeb還在為單一市場的份額焦慮時(shí)，中國商業(yè)航天已經(jīng)開始在“太空基建”的底層協(xié)議里，寫下了屬于自己的名字。只有死磕“太空搬運(yùn)”的務(wù)實(shí)者，終將在萬億藍(lán)海中，分到屬于自己的那塊“地”。

免責(zé)聲明

本文所涉上市公司相關(guān)內(nèi)容，系作者基于該公司依法公開披露的信息——包括但不限于定期報(bào)告、臨時(shí)公告、投資者關(guān)系記錄、天眼查及官方發(fā)布渠道——進(jìn)行的獨(dú)立分析與判斷。文中觀點(diǎn)僅代表作者個(gè)人立場，不構(gòu)成任何形式的投資建議、財(cái)務(wù)咨詢或交易決策依據(jù)。讀者據(jù)此做出的任何投資或商業(yè)決策，均應(yīng)自行承擔(dān)風(fēng)險(xiǎn)。商業(yè)不許冷對本文內(nèi)容的準(zhǔn)確性、完整性或時(shí)效性不作任何明示或暗示的保證，亦不承擔(dān)因引用或依賴本內(nèi)容而產(chǎn)生的任何直接或間接責(zé)任。

— THE END —

喜歡這篇文章？ 點(diǎn)個(gè)贊 ， 點(diǎn)在看 ， 轉(zhuǎn)發(fā)分享