霸占中國(guó)市場(chǎng)30年，逼迫中企交巨額服務(wù)費(fèi)，如今這個(gè)企業(yè)怎樣了？

2026年凜冬，中關(guān)村的采購(gòu)清單上，甲骨文的名字已難覓蹤影。誰(shuí)能想到，這個(gè)曾在中國(guó)呼風(fēng)喚雨、收取天價(jià)“甲骨文稅”30年的硅谷巨頭，竟以如此慘烈的方式潰敗？這不僅僅是商業(yè)的沉浮，更是一場(chǎng)關(guān)乎技術(shù)主權(quán)的史詩(shī)級(jí)反殺。

時(shí)間錨定在2026年1月的凜冬。當(dāng)你推開中關(guān)村或陸家嘴那些寫字樓的玻璃門，哪怕是最資深的IT總監(jiān)，恐怕也再難在那張龐大的采購(gòu)清單首位，看到那個(gè)曾經(jīng)不可一世的名字：甲骨文（Oracle）。

但在十年前，甚至更早的二十年里，它是中國(guó)數(shù)字世界的“神”。

清晨的失效工牌

把時(shí)鐘撥回到2019年5月7日的那個(gè)早晨。北京和上海的甲骨文研發(fā)中心，空氣里并沒有硝煙味，只有一種令人窒息的錯(cuò)愕。

并不是所有戰(zhàn)爭(zhēng)都伴隨著炮火。對(duì)于那天早起上班的900多名中國(guó)工程師來說，戰(zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束方式是：工牌刷不開了。

沒有任何預(yù)警，甚至沒有一場(chǎng)體面的告別會(huì)。這家曾經(jīng)占據(jù)中國(guó)關(guān)系型數(shù)據(jù)庫(kù)市場(chǎng)90%份額的硅谷巨頭，用一種近乎羞辱的“突襲式裁員”，裁掉了中國(guó)區(qū)60%的研發(fā)力量。那些平日里拿著高薪、頂著“外企精英”光環(huán)的技術(shù)骨干們，在這個(gè)清晨突然發(fā)現(xiàn)，自己成了棄子。

許多人至今記得那種被剝離的痛感。但這真的只是一次商業(yè)上的戰(zhàn)術(shù)撤退嗎？顯然不是。

如果你站在2026年的今天回望，會(huì)發(fā)現(xiàn)那是一個(gè)極其精準(zhǔn)的歷史隱喻：拉里·埃里森，這位甲骨文的狂人創(chuàng)始人，用這種決絕的方式，提前預(yù)告了帝國(guó)在東方的崩塌。

哪怕在那個(gè)時(shí)刻，他依然堅(jiān)信自己是贏家。畢竟，從1989年進(jìn)軍中國(guó)開始，他就習(xí)慣了贏。那時(shí)候的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)是一片荒原，甲骨文帶著先進(jìn)的數(shù)據(jù)庫(kù)技術(shù)降臨，就像拿著火槍闖入冷兵器時(shí)代。

銀行轉(zhuǎn)賬、電信計(jì)費(fèi)、電力調(diào)度、社保醫(yī)保……這個(gè)國(guó)家最敏感、最核心的數(shù)據(jù)血管，全部由甲骨文搭建。這種技術(shù)上的“降維打擊”，很快演變成了一種令人窒息的商業(yè)奴役。

這一列無(wú)法下車的收費(fèi)車

我們不得不談?wù)勀莻€(gè)讓所有中國(guó)首席信息官咬碎了牙卻又無(wú)可奈何的詞：“甲骨文稅”。

在很長(zhǎng)一段時(shí)間里，這家公司的商業(yè)模式簡(jiǎn)單粗暴得令人咋舌：你不僅要花天價(jià)買我的軟件授權(quán)，每年還得額外交納合同金額20%到22%的“服務(wù)費(fèi)”。

這是什么概念？這就好比你買了一輛車，車廠告訴你，車歸你開，但你每年得給我車價(jià)的20%作為“保護(hù)費(fèi)”。你不交？那車壞了別找我，系統(tǒng)癱瘓了別怪我。在數(shù)據(jù)就是命脈的金融和電信行業(yè)，誰(shuí)敢冒這個(gè)險(xiǎn)？

2003年中國(guó)移動(dòng)就在這種博弈中敗下陣來，簽下了一紙長(zhǎng)達(dá)十年的“不平等條約”。這一簽，就意味著被死死鎖在了甲骨文的戰(zhàn)車上，每年的預(yù)算就像流水一樣嘩嘩地流向大洋彼岸。

你可能會(huì)問，難道就沒人想過反抗？

當(dāng)然有，2006年中國(guó)聯(lián)通試圖在某個(gè)省級(jí)分公司的系統(tǒng)維護(hù)上“省點(diǎn)錢”，悄悄雇傭了一家第三方服務(wù)商。這本是再正常不過的市場(chǎng)行為，但在甲骨文眼里，這是“叛逆”。

結(jié)果是慘烈的。甲骨文立刻祭出了那本厚得像磚頭一樣的法律文書，指控聯(lián)通“違反協(xié)議”，并直接開出了一張4000萬(wàn)元人民幣的天價(jià)罰單。

那是2006年的4000萬(wàn)。聯(lián)通最終妥協(xié)了，罰款照交，服務(wù)商換回甲骨文。這件事在當(dāng)時(shí)的IT圈子里引起了極大的震動(dòng)，也讓所有中國(guó)企業(yè)看清了一個(gè)現(xiàn)實(shí)：在這個(gè)領(lǐng)域，甚至連“解釋權(quán)”都是被壟斷的。只要你還在用它的系統(tǒng)，任何試圖繞過它的行為，都會(huì)被定義為“違約”。

這種合法的掠奪，建立在絕對(duì)的壟斷之上。埃里森甚至不屑于掩飾他的傲慢。他在公開場(chǎng)合宣稱“絕不培養(yǎng)中國(guó)籍高管”，在中國(guó)設(shè)立的研發(fā)中心，800多人的團(tuán)隊(duì)里全是基層代碼工人，核心架構(gòu)師永遠(yuǎn)是美國(guó)人。

甚至有傳言，美國(guó)員工可以隨意拿走中國(guó)工程師辛苦做出的技術(shù)成果去邀功晉升。在他們眼里，這里不是市場(chǎng)，只是一個(gè)提供廉價(jià)算力和巨額利潤(rùn)的“數(shù)字殖民地”。

瘋子與傲慢的代價(jià)

如果故事只停留在“壓迫”，那它就太乏味了。歷史的轉(zhuǎn)折，往往源于壓迫者的一次誤判。2008年，甲骨文犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤：它惹到了阿里巴巴。

那一年，隨著淘寶業(yè)務(wù)的爆發(fā)，阿里的數(shù)據(jù)量呈指數(shù)級(jí)增長(zhǎng)。甲骨文的銷售代表看著報(bào)表，心里盤算的不是如何提供更好的服務(wù)，而是怎么宰這只肥羊。他們坐地起價(jià)，把阿里的年度服務(wù)費(fèi)從800萬(wàn)直接提到了2000萬(wàn)。

漲幅150%。沒有理由，就是因?yàn)槟汶x不開我。馬云沒有在談判桌上拍桌子，但他做了一個(gè)在當(dāng)時(shí)被所有人視為“瘋了”的決定：去IOE。

所謂“去IOE”，就是要徹底把IBM的小型機(jī)、Oracle的數(shù)據(jù)庫(kù)、EMC的存儲(chǔ)設(shè)備從阿里的系統(tǒng)里踢出去。這件事有多難？當(dāng)時(shí)的技術(shù)圈有一句名言：“想在這個(gè)量級(jí)上替代甲骨文？除非石頭能像鳥一樣飛。”

埃里森聽到這個(gè)消息時(shí)笑了。他嘲諷馬云要么是“不懂技術(shù)的無(wú)知”，要么就是“想侵犯專利的無(wú)賴”。哪怕是阿里內(nèi)部，由于項(xiàng)目初期故障頻發(fā)，牽頭人王堅(jiān)博士在年會(huì)上被罵得失聲痛哭。但埃里森不懂中國(guó)。他不懂什么是雙11，不懂什么是春運(yùn)搶票。

中國(guó)的互聯(lián)網(wǎng)場(chǎng)景，是人類歷史上從未有過的數(shù)據(jù)洪峰。甲骨文那種基于單機(jī)時(shí)代的舊架構(gòu)，哪怕再?gòu)?qiáng)，也扛不住每秒幾千萬(wàn)次的并發(fā)撞擊。是場(chǎng)景倒逼了進(jìn)化。

后面的故事，我們都很熟悉了。2013年，阿里自研的OceanBase數(shù)據(jù)庫(kù)硬是扛住了雙11那350億交易額的沖擊，零故障。2016年，交易處理能力達(dá)到4200萬(wàn)筆/秒，徹底把甲骨文甩在了身后。

這不僅僅是性能的超越，更是維度的打擊。當(dāng)國(guó)產(chǎn)數(shù)據(jù)庫(kù)開始擁抱分布式、云原生架構(gòu)時(shí)，甲骨文還死死抱著它那套昂貴的“大型機(jī)思維”。

到了2019年，就在甲骨文裁員的那一年，OceanBase在被譽(yù)為“數(shù)據(jù)庫(kù)世界杯”的TPC-C測(cè)試中，以6088萬(wàn)tpmC的成績(jī)打破了甲骨文保持了9年的世界紀(jì)錄。次年，這個(gè)數(shù)字被刷新到了7億。

這意味著什么？意味著石頭真的飛起來了，而且變成了導(dǎo)彈。

攻守之勢(shì)異也

把視線拉回到此時(shí)此刻：2026年1月。

現(xiàn)在的格局已經(jīng)完全翻轉(zhuǎn)。就在去年，甲骨文在中國(guó)的市場(chǎng)份額已經(jīng)跌到了20%以下。而以華為GaussDB、阿里OceanBase、騰訊TDSQL為代表的國(guó)產(chǎn)數(shù)據(jù)庫(kù)軍團(tuán)，拿下了超過55.4%的江山。

更諷刺的是，曾經(jīng)那個(gè)高喊“不能讓中國(guó)工程師超過我們”的埃里森，現(xiàn)在正面臨著全球業(yè)務(wù)的潰縮。2025年，甲骨文在全球云市場(chǎng)的份額僅剩2%，為了轉(zhuǎn)型AI，他又在全球裁了3000人。

而中國(guó)這邊呢？華為云GaussDB在2025年的VLDB頂級(jí)會(huì)議上，一口氣中了18篇論文。那些曾經(jīng)被視為“二等公民”的中國(guó)工程師，正在定義下一代數(shù)據(jù)庫(kù)的標(biāo)準(zhǔn)。

還有一個(gè)更有趣的數(shù)據(jù)：現(xiàn)在國(guó)產(chǎn)數(shù)據(jù)庫(kù)的維護(hù)成本，僅僅是甲骨文當(dāng)年的十分之一。那列曾經(jīng)鎖死中國(guó)企業(yè)的“高價(jià)收費(fèi)車”，終于被拆得七零八落。

明年也就是2027年，按照《信創(chuàng)三年行動(dòng)》的時(shí)間表，政務(wù)系統(tǒng)的國(guó)產(chǎn)化替代將達(dá)到100%。這不是行政命令的強(qiáng)推，而是技術(shù)與成本雙重優(yōu)勢(shì)下的必然選擇。

銀行的賬目、電信的話費(fèi)、電網(wǎng)的調(diào)度，終于安放在了我們自己寫的代碼之上。

回看這三十年，甲骨文在中國(guó)的潰敗，本質(zhì)上是一場(chǎng)關(guān)于“核心技術(shù)定義權(quán)”的爭(zhēng)奪。

它曾以為憑借先發(fā)優(yōu)勢(shì)和商業(yè)壁壘，就可以永遠(yuǎn)躺在這個(gè)巨大的市場(chǎng)上收稅。但它忘了，技術(shù)是有尊嚴(yán)的，市場(chǎng)是有記憶的。當(dāng)傲慢遮蔽了雙眼，它就看不見那些在黑暗中磨刀的人。

埃里森當(dāng)年的恐懼是對(duì)的，中國(guó)工程師確實(shí)超過了他們。但他猜錯(cuò)了結(jié)局，這不是因?yàn)槲覀円糁普l(shuí)，而是因?yàn)樵谶@個(gè)數(shù)據(jù)爆炸的時(shí)代，我們必須把命運(yùn)掌握在自己手中。

如今，中國(guó)數(shù)據(jù)庫(kù)廠商甚至開始出海，去東南亞、去中東，去講一個(gè)新的故事。

而甲骨文，那個(gè)曾經(jīng)的藍(lán)色巨人，留給中國(guó)的只剩下一個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的背影，和一段關(guān)于“不要把脖子伸進(jìn)別人繩套里”的深刻教訓(xùn)，這教訓(xùn)價(jià)值萬(wàn)金。