“1951年3月17日下午四點,請一定派人跟我去,兇手就住在前街!”南通如皋縣伍佑派出所的值班民警愣了兩秒,看著眼前這名滿身豆餅味的中年漢子。對方報上的身份線索復雜又拗口——“我舉報我族侄的妻兄”——卻透出前所未有的急切。
![]()
那天早晨,這位靠挑擔賣豆餅糊口的商販像往常一樣在攤位旁翻看舊報紙,上面赫然刊出王子民的法庭口供。報紙一角提到“開槍者蔡文其”。幾個字就像烙鐵,令他心頭一跳:難道是家鄉那個曾自稱“蔡云祈”的舊軍官?遲疑片刻,他迅速合起報紙,挑起擔子直奔派出所。此時的他并不知道,這個決定將改寫“昆明兩案”追兇的最后拼圖。
將時間線撥回五年前。1946年盛夏,抗日戰爭甫一結束,國民黨反動派卻悄悄把槍口對準民主人士。昆明街頭,李公樸、聞一多被列入特務的黑名單——這是兩位知識分子,也是當時輿論最嘹亮的聲音。王子民受命執掌暗殺計劃,他的手下包括憲兵十三團骨干、滇系幫會骨頭以及一個閑不住的中校參謀——蔡云祈。后者常年戴一副金絲邊眼鏡,人前斯文,人后兇悍。
![]()
7月11日晚,大光明電影院門前響起三聲槍響,李公樸倒在血泊中。子彈擦過周圍觀眾的呼喊,驚懼氣息在夜風里翻滾。李公樸遇害僅四天,聞一多在追悼會上拍案而起,怒斥國民黨黑手。特務頭目不耐久拖,立即將目標轉向這位詩人學者。“聞先生講話的時候把帽檐壓低,別被學生認出。”據案卷記載,蔡云祈當時如此囑咐同伙。7月15日下午五點,聞一多步出記者招待會,家門前十幾步的距離卻成了生死鴻溝,數支手槍一齊扣動扳機。聞一多當場殞命,長子聞立鶴重傷昏迷。隨后,彭景仁假意抓“兇手”,又真槍實彈處決兩名替死鬼,企圖堵住悠悠眾口。
1949年春天,人民解放軍入滇,舊案塵封的文件被再次翻出。昆明市軍管會發出緊急通告:所有參與暗殺的特務,一律緝捕。年底,王子民在江蘇泗陽被查獲。他表面是香煙鋪老板,背地里則夜夜噩夢,自稱“活在地縫里”。訊問中,他承認自己指揮槍殺李、聞兩案,并供出槍手“蔡文其”。
![]()
這個名字初見諸報端時,大多數讀者并未意識到背后暗藏的線索網,而在如皋賣豆餅的商販心里,警鈴卻隨之大作。三年前,他在上海外白渡橋邊見過“蔡云祈”。那人西裝革履,大談滇緬戰區“收拾鬧事學生”的“功績”,還吹噓“南京機要處隨時要調我回去”。不久,他再次路過上海,族侄告訴他:“妹夫被蔣介石的專機叫去出庭,把昆明的事頂了。”兩段回憶正好與王子民口供時間鏈條重合,豆餅商販越想越不對勁,終于決定冒險報警。
![]()
派出所接報后,縣公安局連夜研究。檔案人員比對1947年南京警備司令部內部名單,果然發現一個“蔡某祈”,職務標注“第十六綏靖區司令部中校參謀”,籍貫江蘇射陽。身份吻合。次日清晨,一支便衣小組直撲蔡家。院門打開,蔡云祈尚在燒早飯,見執法人員進屋,先是愣神,旋即辯稱“同名同姓”。然而臥室箱底翻出舊軍裝、手槍套及云南警備旅通行證,鐵證如山。帶回縣局后,他面對訊問還想利用“槍從他人之手發出”推脫。審訊員冷冷一句:“子彈可以拐彎,責任卻不會。”寥寥數語擊碎抵賴。蔡云祈最終在1958年4月26日被依法執行死刑,結案報告寫道:此案由群眾提供線索,足證人民監督之力。
有意思的是,案卷之外,也能看出隱藏多年的心理裂痕。看守所老獄警回憶,蔡云祈在候審期間每日必寫日記,內容反復提到“我只是奉命”“亂世無奈”。這類借口不足為奇,卻道出了舊特務的共同心態:把個人責任藏進“上級命令”里,就好像罪惡能順勢蒸發。遺憾的是,歷史記錄不會淡化這一槍一彈的寒意。
![]()
檢索整個追捕過程,不難發現兩個細節。其一,1949年后各地公安機關針對在逃特務的集中清查,形成了一張密不透風的社會安全網;其二,普通群眾的敏銳度遠超想象,一張報紙、一句閑聊,都可能成為破案關鍵。正因為豆餅商販的即時報警,一個潛逃多年的兇手才沒能再度潛入地下。試想一下,如果那份報紙被當作包豆餅的廢紙,線索也許要拖上更久,而家屬與社會的公義感會被更長的等待折磨。
至此,李公樸、聞一多遇害案的主要槍手與策劃者全部落網。案牘卷宗靜靜躺在檔案室空調恒溫柜里,紙頁邊緣已有些泛黃。文件里沒有豪情壯語,只有冰冷的筆跡與嚴謹的時間節點。它提醒后人:法網不張揚,卻從不失漏;正義或許姍姍來遲,卻永遠不缺席。
![]()
罪行清算完畢,那名豆餅商販又回到街角支起擔子。有人問他為何當初不多想一想利害再決定報警,他擺手:“怕什么?他害死兩個讀書人,天理昭昭。”簡短一句,倒讓人明白了群眾立場的分量——這才是新生政權穩固的根基,也是每樁正義得伸的底氣所在。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.