這么地?cái)偟某吨e，為什么那么多人都愿意信

防走失，電梯直達(dá)安全島

來(lái)源：海邊的西塞羅

作者：小西cicero

極端民族主義，是他的信條，是他的護(hù)身符，更是他的財(cái)路。

晚上好，今天天冷，困得要命，發(fā)個(gè)歷史文，愿大家喜歡吧：

1925年8月，一本大部頭的書(shū)在德國(guó)書(shū)店面市，以當(dāng)時(shí)的售價(jià)來(lái)看，這本書(shū)并不便宜，售價(jià)高達(dá)12馬克一本。在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下，買這本書(shū)的錢可以買到32公斤面包，如果按購(gòu)買力計(jì)算，相當(dāng)于300歐元（約合人民幣2000元）。

用買個(gè)手機(jī)的錢買本書(shū)，這種事在中國(guó)估計(jì)是天方夜譚，但考慮到德國(guó)人喜歡讀書(shū)，該書(shū)如果是什么好書(shū)，可能還是會(huì)有人掏腰包。但問(wèn)題在于，該書(shū)且不論觀點(diǎn)主張如何，其閱讀感受首先就是極差的。

曾經(jīng)有文學(xué)批評(píng)家做過(guò)統(tǒng)計(jì)，整本書(shū)中總共出現(xiàn)了16.4萬(wàn)處語(yǔ)法和句法錯(cuò)誤。

對(duì)于使用印歐語(yǔ)系的德國(guó)人來(lái)說(shuō)，最常見(jiàn)的語(yǔ)法錯(cuò)誤就是亂用拗口的從句。可在這本書(shū)中，笨重而難以理解的從句、沒(méi)有必要的文字重復(fù)、稀奇古怪的論證和類比比比皆是，到處充斥著強(qiáng)烈又具有侵犯性的語(yǔ)言，夸張、華而不實(shí)又裝腔作勢(shì)的文風(fēng)，矛盾、因果倒置以及草率的論證方式。

更詭異的是，這本書(shū)似乎也沒(méi)有什么明確的主題，作者完全是想到哪兒就寫到哪兒，比如在探討“德意志第二帝國(guó)的崩潰”這種嚴(yán)肅的政治問(wèn)題時(shí)，作者會(huì)突發(fā)奇想，然后突兀地花上十來(lái)頁(yè)跟你討論怎么治梅毒，弄得跟老中醫(yī)貼在電線桿上的小廣告一樣，讓人完全摸不著頭腦。

如此說(shuō)來(lái)，這樣一本書(shū)應(yīng)該很快被掃入歷史的垃圾堆、被人遺忘才對(duì)。

但誰(shuí)也沒(méi)想到，這本充斥著各種錯(cuò)誤的爛書(shū)很快就登上當(dāng)時(shí)德國(guó)的最暢銷書(shū)榜單，之后僅僅用了20年時(shí)間就賣出數(shù)千萬(wàn)本，成為那個(gè)時(shí)代歐洲僅次于圣經(jīng)的最暢銷書(shū)。

創(chuàng)造這個(gè)“奇跡”的，就是希特勒的成名作《我的奮斗》。

是的，一個(gè)人們常常忽略的事實(shí)是，底層出身的希特勒在騙取德國(guó)的最高統(tǒng)治權(quán)之前，已經(jīng)通過(guò)出書(shū)實(shí)現(xiàn)了他個(gè)人的財(cái)務(wù)自由。1925年《我的奮斗》首版印刷一萬(wàn)冊(cè)被搶購(gòu)一空，到1933年希特勒上臺(tái)前，該書(shū)已經(jīng)銷售了22萬(wàn)套，每300個(gè)德國(guó)人中就有一個(gè)人主動(dòng)購(gòu)買這本書(shū)。

考慮到這是一本超級(jí)枯燥、晦澀難看的政治書(shū)籍，其銷量著實(shí)讓人瞠目結(jié)舌。

希特勒上臺(tái)后，《我的奮斗》成了5000萬(wàn)德國(guó)人幾乎人手一本的書(shū)籍，更是不愁賣了。依靠版稅收入，希特勒僅在慕尼黑郊外就用他情婦愛(ài)娃的名義購(gòu)置了20多套房產(chǎn)，用今天的話說(shuō)，他是真正的“房叔”。

所以希特勒如果穿越到現(xiàn)代，一定也能靠這手本事混成個(gè)現(xiàn)象級(jí)的營(yíng)銷號(hào)作家，比那些天天寫“美國(guó)震驚了”“日本嚇尿了”“這三件大事改變世界格局”騙粉的營(yíng)銷號(hào)作者們能斂財(cái)多了。

大家都會(huì)奇怪，這么一個(gè)沒(méi)受過(guò)高等教育、語(yǔ)法都不通順的人，是怎么忽悠到這么多粉絲、篇篇10w+的呢？

如果仔細(xì)分析，你會(huì)發(fā)現(xiàn)《我的奮斗》能成功一點(diǎn)都不奇怪，它幾乎把現(xiàn)如今爆款網(wǎng)文的那些心法占全了。

首先，《我的奮斗》成功炒了個(gè)熱點(diǎn)。

希特勒在寫這本書(shū)之前，曾在德國(guó)南部的巴伐利亞州搞過(guò)一次不成功的啤酒館政變，政變雖然沒(méi)成，但卻把自己搞成了個(gè)小名人。一時(shí)間全德國(guó)都隱約知道有這么一號(hào)人物，鼓吹一些十分激進(jìn)的民族主義觀點(diǎn)，而這種觀點(diǎn)在當(dāng)時(shí)德國(guó)又是很有市場(chǎng)的，所以希特勒此時(shí)出書(shū)，很多人確實(shí)愿意看看這個(gè)“愛(ài)國(guó)青年”講了啥——從這個(gè)角度說(shuō)，希特勒的第一桶金就是蹭熱點(diǎn)賺來(lái)的“愛(ài)國(guó)財(cái)”。

其次，《我的奮斗》還搞了個(gè)“標(biāo)題黨”。

它用標(biāo)題成功把自己偽裝成了一本不成功人士最愛(ài)讀的成功學(xué)書(shū)籍。

希特勒原本想將該書(shū)定名為《四年來(lái)同謊言、愚蠢和膽怯所進(jìn)行的斗爭(zhēng)》，但這個(gè)冗長(zhǎng)拗口的名字立刻被出版商給否了：您要是這樣起名，一本都賣不出去，不如就叫《我的奮斗》——大眾都想看看想像您這樣一位“愛(ài)國(guó)者”是怎么從底層一步步奮斗上來(lái)的。

這個(gè)主意立刻被希特勒采用，雖然書(shū)里面充斥了怨恨、咒罵、陰謀論等等負(fù)能量，但有了這么個(gè)正能量滿滿的標(biāo)題，書(shū)籍剛剛面市的時(shí)候，真就有不識(shí)貨的父母買回家去給自己孩子當(dāng)勵(lì)志書(shū)籍看。

當(dāng)然，《我的奮斗》還精準(zhǔn)的定位了一批“目標(biāo)受眾”——在經(jīng)濟(jì)危機(jī)中絕望、焦躁的德國(guó)民粹主義中下層民眾。

歷史上，德國(guó)人確實(shí)喜歡讀書(shū)，但這種傳統(tǒng)其實(shí)也只局限于中上層知識(shí)分子，底層民眾是沒(méi)有機(jī)會(huì)看書(shū)、也沒(méi)有讀書(shū)習(xí)慣的。

但到了20世紀(jì)初，由于德國(guó)十九世紀(jì)下半葉推行的洪堡教育改革導(dǎo)致的教育普及化，受過(guò)基礎(chǔ)教育的民眾已經(jīng)有了相當(dāng)?shù)幕鶖?shù)。

洪堡教育改革，是一場(chǎng)影響德國(guó)乃至整個(gè)世界至深的教育革命，簡(jiǎn)單的說(shuō)，它讓曾經(jīng)屬于貴族和中產(chǎn)的中高等教育，普及到了民間。這是它的功勞。但弊端是，這樣的教育普及，是以帶有軍國(guó)主義色彩的填鴨式教育為代價(jià)。受這種教育體系訓(xùn)練出來(lái)的德國(guó)中下階層，懂一些知識(shí)，但卻又不完全懂，腦中崩的最緊的那根弦兒，就是“大德意志”主義。

因?yàn)榈乱庵镜诙蹏?guó)所奉行的這套教育體系，這些只受過(guò)初等教育的民眾最容易接受的，也是極端民族主義的理論。

于是一個(gè)前所未有的輿論市場(chǎng)出現(xiàn)了，由于德國(guó)那些“高知”不屑于此道，最開(kāi)始填補(bǔ)這個(gè)市場(chǎng)的是一些低級(jí)的“地?cái)偽膶W(xué)”，靠造謠生事挑動(dòng)底層情緒，而好學(xué)的希特勒當(dāng)年在底層混社會(huì)時(shí)就沒(méi)少讀這類書(shū)，他十分熟悉這種陰謀論該怎么操作。

《我的奮斗》的成功就在于，它成了這類文學(xué)的集大成者，德國(guó)地?cái)偽膶W(xué)多年的養(yǎng)蠱，終于弄出了這么個(gè)毒王。它既能像其他陰謀論一樣信口扯謊，還能把這些謊言串聯(lián)、編織起來(lái)，形成一套自己獨(dú)有的極端民族主義體系。

用謊言去呼應(yīng)謊言，用謬論去解釋謬論，就這么幾百萬(wàn)字排山倒海地給你砸過(guò)來(lái)，你光憑三言兩語(yǔ)還真不知怎么反駁它。

《我的奮斗》的目標(biāo)受眾們本來(lái)就是只有直線思維的底層民眾，極端民族主義又是當(dāng)時(shí)德國(guó)的一個(gè)道德制高點(diǎn)，這幫愣頭青手持《我的奮斗》站穩(wěn)這么個(gè)“政治正確”，有良心、有頭腦的德國(guó)思想家們也拿他們束手無(wú)策。

比如，如果你要跟希特勒辯論，當(dāng)今的的國(guó)際體系不應(yīng)輕易打破，德國(guó)貿(mào)然行動(dòng)是冒風(fēng)險(xiǎn)，希特勒一定會(huì)指著你的鼻子罵：收了英法黑錢的德奸！

話說(shuō)到這個(gè)份兒上，當(dāng)然就沒(méi)人可以與之匹敵了，你牛，你牛成吧？

更糟糕的是，《我的奮斗》成為了一種身份互認(rèn)的工具，很多納粹黨徒其實(shí)壓根也沒(méi)耐心和理解力看完這本700多頁(yè)的大部頭，但還是要手持一本表明立場(chǎng)。隨著1929年全球經(jīng)濟(jì)危機(jī)的爆發(fā)，越來(lái)越多焦躁的社會(huì)盲流手持《我的奮斗》逃進(jìn)極端民族主義這個(gè)庇護(hù)所中，希特勒終于靠這本“胡說(shuō)之書(shū)”，湊齊了他實(shí)現(xiàn)政治野心的賭本。

歷史學(xué)家諾曼·卡曾斯說(shuō)過(guò)，以二戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)場(chǎng)損失人口而論，德文版《我的奮斗》里每一個(gè)單詞等于125個(gè)生命，每一頁(yè)剝奪了4700人的生命。

1945年后，這本“世界上最危險(xiǎn)的書(shū)”在德國(guó)被禁止再版。

二戰(zhàn)后，同盟國(guó)將希特勒文稿的所有權(quán)轉(zhuǎn)交給了巴伐利亞州政府，有良心的巴伐利亞州政府一直壓著該書(shū)的出版權(quán)不讓任何書(shū)商出版。

直到2016年，巴伐利亞政府手中的該書(shū)版權(quán)到期，《我的奮斗》終于被再版了。

為了給這本書(shū)“消毒”，原版七百多頁(yè)的《我的奮斗》又被加了七百多頁(yè)的批判性注釋，幾乎逐句批駁其謬論。但饒是如此，這本書(shū)依然被有識(shí)之士認(rèn)為是“應(yīng)當(dāng)被永久關(guān)閉的潘多拉魔盒”——因?yàn)楹芏嘤幸稽c(diǎn)知識(shí)，但頭腦不老清醒的人，在看到希特勒的言論之后，依然會(huì)覺(jué)得：這小子說(shuō)的貌似挺有道理的啊……

德國(guó)在2015年的時(shí)候拍過(guò)一部《希特勒回來(lái)了》的電影，幻想希特勒穿越到現(xiàn)代德國(guó)，會(huì)怎樣，有興趣的朋友可以看看。

其實(shí)我覺(jué)得這個(gè)電影只說(shuō)了一件事：如果希特勒重回，現(xiàn)代社會(huì)擋不住他。

因?yàn)榧夹g(shù)進(jìn)步了，但大眾的思維模式，并沒(méi)有多大的改變。

不信你看現(xiàn)如今，還有那么多明明 一眼假的東西，那么多人言之鑿鑿地相信。

只能說(shuō)人性從未改變。

的確，對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)，真正有價(jià)值、經(jīng)過(guò)嚴(yán)格論證的觀點(diǎn)往往令他們望而生畏，而像希特勒那樣，將半真半假的新聞和歷史摻合在一起，危言聳聽(tīng)地向他們兜售民粹主義“真相”的論述，反而是他們最愛(ài)聽(tīng)的。

越是浮躁的年代里，越會(huì)如此。