尼日爾把中石油的鑰匙扔出窗外那天,首都尼亞美的加油站排起了三公里長的隊。 沒人想到,二十年前幫他們把“石油”從字典里的生詞變成外匯大單的那撥人,會在一個早晨被貼上“剝削者”的標簽,連辦公室里的搪瓷茶缸都沒來得及帶走。
2003 年的尼日爾窮得只剩沙子和鈾礦,中國公司帶著百億美元、鉆井隊和熬夜畫圖紙的工程師,把阿加德姆盆地從地圖上的空白填成日產十萬桶的油田,又順手修了 462 公里的管道、一座年煉百萬噸的廠子,外加讓兩萬多人第一次喝上自來水。 那會兒尼國官員來北京培訓,冬天沒見過暖氣,把臉貼在賓館暖氣片上拍照發給老婆,說“原來鐵也能開花”。
![]()
人情賬和財務賬混在一起,最容易變成糊涂賬。 軍政府上臺后,先拿法國駐軍開刀,鏡頭感十足,轉頭發現賬本上還有 4 億美元的中國短期借款——利息不高,但還款日像鬧鐘一樣響得鬧心。 于是“工資差距”被拖出來當借口:中方員工月薪兩千美元,本地工人二百,數字一擺,街頭立刻有人燒輪胎。 沒人解釋那兩千美元里包含沙漠補貼、高溫補貼、回國探親機票,也沒人提本地工人如果去鄰國打零工,連二百都拿不到。
![]()
賴賬、接管、驅逐,三連擊一氣呵成,像極了一場快閃。 軍政府發言人宣布“資源主權回歸”時,煉油廠正在年檢,中國技術員把最后一張流程圖存進 U 盤,順手關掉了主控室的燈。 燈滅那一刻,尼日爾才發現,煉廠的催化裂化裝置不是樂高玩具,拆下來就拼不回去;輸油泵的軸承中國型號,歐洲代理商沒有現貨;連化驗室的試劑都寫著中文,海關報關單上找不到對應編碼。
![]()
二十天后,煉油廠溫度降到常溫,油罐卻開始升溫——社會庫存見底,黑市油價翻了三倍。 首都的出租車司機把座位掀掉,改成塑料油桶,跑一趟機場要加兩次“路邊私油”,一次火花沒掐準,燒了三輛車。 軍政府急了,派士兵去站崗,士兵也得出車掙錢,否則家里揭不開鍋。
![]()
更尷尬的是,原油出口斷了,原本靠石油收入發的教師工資、士兵補貼、公務員獎金,全成了 PDF 里的預算數字。 國際貨幣基金組織派人來調研,看完報表只問了一句:你們打算拿什么抵押換下一筆貸款? 答案是一陣沉默,外加窗外示威者的口號聲。
![]()
乍得、剛果(金)都演過同一套劇本:趕走運營商,自己接管,兩年后產量腰斬,再低聲下氣把原班人馬請回來,股權從 49% 漲到 65%,還要額外再簽“培訓費”條款。 尼日爾現在站在十字路口,左邊是低頭認錯,右邊是繼續硬撐,中間是沙漠熱風,吹得國旗獵獵作響,像一張越欠越多的賬單。
![]()
有人把這叫“白眼狼”,其實更像窮小子突然繼承遠房親戚的廠子,第一念頭不是學技術,先把親戚踢出門,結果機器一響才發現說明書全是外文。 資源主權四個字,寫在憲法里好看,寫進賬本里需要鉆頭、閥門、催化劑和懂它們的人。 沙子底下確實埋著黑金,可黑金不會自己跳進油箱,它得先穿過輸油泵、加熱爐、常減壓塔,再交過路費、關稅、利息和人情。
![]()
尼日爾的故事沒講完,下一章可能是“歡迎回來,股份再談”,也可能是“全國轉入節能模式,晚上八點全國熄燈”。 無論哪一頁,都提醒后來者:把合作伙伴當提款機,機器會吐鈔,也會咬手;把賬單當政治宣言,宣言喊得再響,也抵不過油罐見底時那一聲空響。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.