
關注作家出版社
發現更多文學好書
![]()
![]()
★ 一村之變,照見鄉土中國的守望與新生。
★ 尼山不語,見證所有的離開與歸來,泗河無聲,流淌著孝與義的根脈。
★ 楷樹的影子里藏著千年故事,泗河的水波里蕩著世代悲歡。
![]()
《尼山腳下》
柏祥偉 著
作家出版社
在傳統與現代的交融中,書寫有德、有智、有光的中國鄉村新篇。
新書介紹
《尼山腳下》深情回望魯南鄉風民俗,深植儒家文化根脈,生動展現“合伙人模式”中新時代農民的智慧、德行與擔當。作品不僅講述歇肩村從困頓走向振興的動人歷程,更以文學之力探索中華優秀傳統文化創造性轉化、創新性發展的鄉村實踐路徑。這是一曲知行合一的人文贊歌,更是一面映照中國鄉村未來的精神明鏡。
作者介紹/柏祥偉
山東省濟寧市泗水縣人。中國作家協會會員,魯迅文學院第十七屆高研班學員,山東省作家協會全委會委員,山東省作家協會第二、第四屆簽約作家,濟寧市作家協會副主席。
著有長篇小說《孔府民間檔案》《仲子路》《創》《活到死》等,中短篇小說集《無故發笑的年代》《火燒》《仲子路》《仇人》《縣城臉譜》五部,曾在《人民文學》《青年文學》等期刊發表作品。作品多次入選《新華文摘》《小說選刊》《作品與爭鳴》《小說月報》《中篇小說選刊》等。
曾獲泰山文藝獎(文學創作獎)、山東省精神文明“文藝精品工程獎”等榮譽。
文章試讀
第一章
01
石利華掐著生銹的鎖環使勁摁了幾下,才聽到鎖環卡進鎖眼的滯澀聲。
天還黑著,干硬的街面上泛著模糊的白光,幾聲雞鳴從遠處傳過來,聽起來惺忪無力,汪汪的狗吠聲帶著哈欠的睡意,瞬間又恢復了寂靜。石利華離開家門的腳步邁得很輕,生怕踩到了什么似的。經過村街中間那棵楷樹,他扭頭看了兩眼,又轉身加快了步子。
穿過村西口的石橋,沿著泗河岸邊的沙灘朝西走,緩緩流淌的河水彌漫著鮮腥的氣息,腳下的沙子簌簌作響,讓他想起了踩在雪地里的聲音。陣陣涼風迎面刮過來,嗚嗚的風聲在耳邊打了個旋兒,轉瞬消失。沙灘邊的楊樹葉片隨風落在地上,發出啪啦的悶響,聽著像陣陣嘆息聲,石利華抬腳踢掉了貼在鞋子上的落葉。樹葉在樹上的時候都是正面仰臉看著天,此刻落下來卻是正面朝下貼著地了。
石利華抬手擦了一把眼窩,遠處尼山的輪廓時隱時現,連綿起伏的山頭升騰著團團白色的霧氣,一群不知名的鳥兒在山峰之間無聲盤旋,鳥群以俯視的姿勢朝空曠的山谷里沖下去,眼看快要碰到樹杈的時候,又展翅飛在了半空中。石利華邊走邊瞇眼數著鳥兒,在鳥群不停變換的隊形中,他數了三遍也不能確定那些鳥兒是二十五只還是二十四只。其實多一只和少一只并不重要啊,就像自己的年齡,按照村里農歷虛歲的說法,石利華今年是二十五歲了,按照外邊的周歲算法,他就是二十四歲,這一歲之差的年齡都是被人認可的。村里像他這個年齡的人,早在六七年之前就出去打工賺錢了,凡事趕早不趕晚,他這個年齡才第一次出去打工,讓村里人知道會在背后怎么說呢?樹挪死,人挪活,別人怎么說都行,反正離開村里就聽不到了。
![]()
石利華沿著河灘走到通往縣城的大路上,天色亮了起來,路旁的野花碎草支棱著,圓滾的露珠兒頂在葉蔓上,像是隨時都要破碎的樣子,幾只青黃的螞蚱從草叢里蹦出來,飛跳著穿過路面,消失在路旁的壕溝里。
石利華盯著壕溝怔了怔,抬腿跺了跺腳。他側耳聽到汽車的馬達聲從遠處隱約傳過來,突突的聲音讓他感覺到了自己的心跳。他彎起胳膊整理著背后鼓囊的蛇皮袋,又踮起腳尖朝來時的方向望了一眼,陽光落在歇肩村的上空,裊裊炊煙正在升騰,雞鳴和犬吠隨著陣陣軟糯的飯香隨風刮過來。石利華仰天吐出了一口氣,心里酸酸的。他偏頭看到公交車從東邊駛過來,抬起胳膊揮手。公交車緩緩停在他身旁,車門打開了,一陣歡快嘹亮的歌聲從車廂里沖出來:
常回家看看,回家看看,哪怕給爸爸捶捶后背揉揉肩,老人不圖兒女為家做多大貢獻呀,一輩子總操心只奔個平平安安……
這是一九九九年最火爆的一首歌曲,石利華平時在村里不止一次聽別人哼唱過,此時聽到這首歌,心里卻瞬間泛起了說不出來的滋味。那個正隨著歌曲節奏拍打著方向盤的年輕司機探頭喊,去哪里,上車啊?
石利華說,去濟南。
02
石利華去濟南的第一份工作是在建筑工地搬磚。他把堆放在地上的磚搬進塔吊落下來的鐵斗里,塔吊升起長臂,吊著鐵斗里的磚放在正在壘砌的樓層上,供會壘墻的工友們使用。搬磚工是建筑工地上最低級的工種,不需要技術,只需每次用鐵夾子夾住四塊磚,把磚放進鐵斗里,循環往復,仿佛無止盡。他的手掌被磨起多少水泡早數不清了,后來手掌上磨得滿是樹皮一樣厚硬的繭。他不覺得多么累,他給自己做好了規劃,等掙得一些錢后,就去菜市場賣菜。
早些年出來務工的歇肩村村民,有三十多口人都在菜市場經營著攤位,早起晚歸也辛苦,每年卻能賺到兩三萬塊錢,對于常年在村里以土地為生的村民來說,這些錢多得就像天上的星星一樣數不清。石利華算過一筆賬,在建筑工地每個月能掙六百多塊錢,如果堅持干上一年,攢到七千多塊錢,就有了去菜市場賣菜的本錢。即便是剛開始生意不好,也比在建筑工地干活有盼頭。
那年春節放假,工地老板找人值班,說有一百塊錢的補助費。石利華第一個報名。工友們相互告別回家過年的那天下午,石利華蹬著自行車去了郵局,他向柜臺上的工作人員要了一張匯款單,在收款地址的那一欄里寫上了歇肩村和石德昌的名字,他先在匯款金額那一欄里寫了二百元,捏著筆猶豫了片刻,又把二百元改成了五百元,然后在匯款人那一欄里寫下了“強牛”兩個字。石利華不想讓石德昌知道是他匯的款。填完匯款單,石利華長舒了一口氣,慢慢點出五百元,用手捏了捏,才遞給柜臺的工作人員。
從郵局里出來,石利華騎著自行車返回郊區的工地。大街上明顯比以往擁擠了許多,男女老少肩扛手提,腳步匆忙。各色汽車穿梭在街面上,時走時停。不遠處的紅綠燈閃爍,街面的店鋪里播放著《還珠格格》電視劇的片頭曲:你是風兒我是沙,纏纏綿綿繞天涯……婉轉起伏的歌聲隨著冷風斷斷續續地撲在臉上。這部在世紀之交走紅的電視劇火爆了又一個夏天,即便今年冬天的寒風也沒能將其熄滅。
天色漸暗,石利華進了工棚,摸起一個饅頭剛啃了幾口,一個瘦高個的男人出現在門口,石利華辨認出是工友“大棒槌”。大棒槌提著一瓶老白干,攥著一包豬頭肉和油炸花生米鉆進了工棚。大棒槌在工地上做鋼筋工,石利華平時和他很少交流,現在一起喝酒,兩人也沒多說話。白酒倒進瓷碗里,兩個人各喝了半碗酒。大棒槌開始瞇著眼笑,他的笑讓石利華心里有些發怵。
![]()
石利華問,你遇上什么高興的事了嗎?
大棒槌說,馬上就有高興的事了。
什么高興的事?你說來我聽聽。石利華問道。
大棒槌齜牙一笑,咱吃飽喝足了,天就黑了,你也該睡覺了。
石利華說,我睡不睡覺關你什么事?
大棒槌不笑了,繃著臉指著遠處一堆切成段的鋼筋,壓低聲音說,待會兒你睜一只眼閉一只眼,就當什么都沒看見,我趁天黑把那堆鋼筋弄出去些,賣了錢咱倆分。
石利華說,你這不是偷嗎?
大棒槌瞪眼說,什么叫偷?別說這么難聽,我這叫想辦法掙錢。
這樣的錢咱不能掙。
為什么不能掙?
因為現在是我值班。
大棒槌吐出一口唾沫說,你就是個傻瓜。
石利華說,我傻瓜,我心安。
大棒槌惱怒了,要是我非把鋼筋弄出去呢?
那我就只能報警了。
大棒槌沒再吱聲,喘著粗氣瞪著石利華。石利華也瞪著他。兩人相互不眨眼地對視了片刻。大棒槌摸起跟前的瓷碗摔在地上,甩手走了。
那天晚上,石利華抱著被褥躺在了那堆鋼筋上。干硬的寒風刮得他頭昏腦漲,堅硬的鋼筋硌得他腰酸背痛,他閉眼縮頭鉆進了被窩里,好像剛睡著沒多大會兒,就聽到一陣嘩嘩的雨聲響起來,石利華在睡夢里打了個激靈,迷迷糊糊地想,這寒冬臘月里怎么會下雨呢?他努力讓自己蜷起雙腿,正要起身爬起來的時候,卻看見一個披著雨衣的人恍惚出現在眼前,他辨認出是爹。爹的模樣和當初離開家里的時候沒什么改變,渾身濕漉漉的,雨衣的帽檐上滴答著水滴,胡子沾著水珠,神色疲憊。
石利華喊了一聲,爹。爹還是急匆匆的模樣,用嘶啞的嗓音問,你給石德昌寄去了五百塊錢?石利華說,快過年了,我想給德昌三叔寄點錢,這樣我心里也會好受點。爹繃著嘴巴點點頭說,你做得對。爹又看了看石利華說,做人要有底線,咱不能偷,不干凈的錢咱不能要。石利華說,我把大棒槌攆走了,估計他會記恨我。爹說,君子坦蕩蕩,小人長戚戚,咱別理他就行了。石利華說,爹,您坐下啊,咱爺倆好好說會兒話。他伸手要拉爹坐下的時候,卻猛地打了一個激靈。
石利華睜開眼,才知道剛才是在夢里見到了爹。他仰臉看到半圓的月亮像一張紙片兒貼在夜空里,幾顆稀疏的星星在深藍的夜色里瑟瑟發抖。四周一片寂靜,他試探著挪動了一下身子,看到工地上高矮不一的物體隱現在夜里。他翻身坐起,對著眼前空蕩蕩的寂靜怔了怔,哽咽著喊了一聲,爹。他抬手擦了擦眼窩。爹怎么還是穿著去世時的那身雨衣呢?這寒冬臘月多冷啊。他想起安葬爹的時候,按照村里的風俗,給爹燒了很多紙扎的物件,有廳堂齊整的房屋,有六畜,有桌椅床鋪,有鍋碗瓢盆、五谷雜糧,還有四季替換的衣服……他后悔剛才忘了問問爹,有沒有收到這些物件。石利華沮喪地抹了一把臉,對著夜空沒了睡意。
![]()

作家出版社推薦

![]()
點擊圖片即可進入購買鏈接
![]()
《尼山腳下》
柏祥偉 著
作家出版社
更多干貨,關注我們不錯過!
![]()
![]()
排版:鄧 寧
一審:劉豈凡
二審:劉 強
三審:顏 慧
作家出版社官方媒體矩陣
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.