AI需要數據中心，但沒人希望建到自家門口

（來源：麻省理工科技評論）

巨型數據中心是一種設施規模龐大，內部有數千枚專用計算芯片并行運行，用來完成先進 AI 模型所需的復雜計算的基礎設施。單個設施的占地面積可達數百萬平方英尺，建設要用到數百萬磅的鋼材、鋁材與混凝土。設施內部鋪設數百英里的線纜，連接著數十萬枚高端 GPU 芯片，并消耗數百兆瓦時的電力。由于計算負載巨大，這些設施會產生大量熱量，因此其冷卻系統本身就是高度復雜的工程成果。

數據中的最重要的部分是那些搭載先進處理器的芯片。在這種大規模陣列中，單枚芯片的成本可能超過 3 萬美元。當這些芯片裝入機架并協同工作時，它們每秒可以處理數十萬枚詞元（AI 模型的基本構成單位）。

數據中心對當下生活的重要性凸顯在社會生活的各個層面。一方面，由于全球最大的公司正在把巨額資金投入數據中心建設，數據中心建設在很大程度上支撐了美國股市與經濟；在政治層面，美國總統在其就任后的第一個完整工作日，與 OpenAI 首席執行官同臺宣布一項用于數據中心建設的 5000 億美元私人投資。

超大規模數據中心確實是這個時代的奇觀。它凝聚了多學科工程能力，也可以被視為一種技術層面的奇跡——但，人們討厭它們。

在全美數據中心建設數量領先的弗吉尼亞州，人們討厭它們。在內華達州，人們也討厭它們，因為數據中心會消耗該州寶貴的水資源。在密歇根州、亞利桑那州和南達科他州，人們同樣對其持有負面態度。在南達科他州的蘇福爾斯市，市議會投票允許在城市東北側建設數據中心后，一些市民對市議員爆了粗口。放眼全球，許多地方都能看到類似的反對情緒，這一點確實如此。不過，在佐治亞州，這種反感尤為強烈。

那我們就把鏡頭轉向佐治亞州。這里是典型的搖擺州之一，既有偏自由派的大城市，也有保守派色彩更濃的郊區與鄉村地區。這里既有斯泰西·艾布拉姆斯（Stacey Abrams），也有紐特·金里奇（Newt Gingrich）這樣的政治人物。如果說當地人對某件事存在接近一致的看法，那就是他們已經受夠了數據中心。

去年，佐治亞州公共服務委員會的選舉競爭出人意料地激烈，最終讓現任共和黨委員遭遇了顯著失利。選舉結果可能也受到全國政治氛圍影響。在那個周期里，民主黨在多個方面占了上風，選民也更偏向民主黨。即便如此，這場選舉的核心議題仍是電費賬單的快速上漲。這種電費上漲經常被歸因于數據中心建設熱潮，其規模在全國范圍內僅次于弗吉尼亞州。

這波熱潮并非憑空出現。佐治亞州曾經歡迎數據中心落地，更準確地說，當地政治領導層曾經希望引入這類項目。2018 年，州議會通過立法，為數據中心的計算系統與冷卻基礎設施提供稅收減免，并為其創造就業提供額外稅收優惠，同時在房產稅方面也給出了更多減免。隨后，建設項目迅速涌入。

但實際發展并沒有按州議會與其他民選官員當初的預期展開。在佐治亞州距離亞特蘭大不遠的門羅縣（Monroe County，人口 27,954），縣委員們曾考慮對 900 英畝土地重新劃分用途，為在人口為 492 人的博林布羅克鎮（Bolingbroke）附近建設一座新數據中心騰出空間。很多時候，公眾意見并不會左右結果：在附近的特威格斯縣（Twiggs County），盡管反對力量強烈且組織化，官員們仍決定推進一個占地 300 英畝的數據中心項目。不過，據佐治亞州梅肯市的《電訊報》（The Telegraph）報道，在討論博林布羅克方案的一場擁擠會議上，大約 900 人到場，對擬建數據中心表達了幾乎一致的反對。眼見民意走向明確，門羅縣委員會在去年 8 月否決了該方案。

擬開發該地塊的開發方聲稱，項目將為該縣帶來數百萬美元收入。他們還表示設施不會進入公眾視線，并稱項目將“遵守最高環境標準”，還會帶來就業與繁榮。即便如此，反對者仍強烈抵制。

數據中心存在多年，為什么人們突然開始普遍反對？是什么讓它們激怒這些潛在的“鄰居”？

一些理由很直接。首先是建設速度與規模。它們對電網產生了影響，沒有人愿意看到電費上漲。每月賬單上的電價上調，會不斷提醒佐治亞州居民一件事，你家后院旁邊那座礙眼的設施在你的電網上運行，收益卻流向加州的億萬富豪，成本由你承擔。例如在懷俄明州，一座規劃中的 Meta 數據中心所需電力將超過該州所有家庭用電量的總和。為滿足高耗電數據中心的需求，公用事業公司正在擴充電網容量。這部分新增容量可能讓科技公司受益，但成本由當地消費者共同承擔。

與此同時，環境方面的擔憂也很突出。為滿足用電需求，數據中心往往會依賴污染更高的能源形式。例如，xAI 在孟菲斯（Memphis）的數據中心曾大量使用以甲烷為燃料的發電機，并引發污染爭議。核能常被視為更清潔的解決方案，但傳統核電站的建設周期可能長達十年或更久。即便是更新、更靈活的反應堆，也需要數年才能并網運行。

此外，數據中心通常還需要大量用水。具體用水量因設施而異，相關數據也經常不公開。一些州正在嘗試要求相關設施披露用水情況。

數據中心帶來的另一類環境影響是噪聲。那是一種低沉、持續的機器嗡鳴。它不會偶爾出現，而是一直存在，一天 24 小時，一年 365 天——就像一條永不停歇的高速公路。

至于它們能為社區帶來多少就業，這里也有一些不太樂觀的情況。施工結束后，這類設施通常雇用人數很少，考慮到它們占用的大量資源，這一點更容易引發落差。

這些都是反對數據中心的理性理由。除此之外，還有一種情緒性原因，這種情緒與我們過去聽到的聲音遙相呼應——

十多年前，硅谷（Silicon Valley）的大型科技公司開始運營通勤巴士，把員工從舊金山（San Francisco）及其他灣區（Bay Area）城市接送到園區。和數據中心類似，這些巴士使用公共道路等共享資源，許多人認為它們沒有承擔應有的成本。抗議隨之出現。抗議確實與共享資源有關，同時也指向更大的問題。

大小科技公司正在改變舊金山。2010 年代初，舊金山經歷了快速的城市紳士化進程。更重要的是，科技行業本身也在改變社會：智能手機開始迅速普及，人們與世界互動的方式發生了根本性變化，而大多數人只能順從時代的洪流——是的，你阻止不了谷歌（Google）的步伐。

但你可以攔住一輛谷歌通勤巴士。你可以站在車前擋住它的路。你可以對上車的人大聲抗議。你也可以向民選官員施壓，要求他們采取行動。在舊金山，人們確實這么做了。這些巴士最終受到監管。

人們對數據中心的抵制也有類似的意味。我們被告知，AI 正在改變社會。它突然間無處不在。即便你選擇不使用 ChatGPT、Claude 或 Gemini，生成式 AI 也正越來越多地融入你可能使用的幾乎每一款應用和服務中。人們擔心，未來幾年人工智能會搶走大量工作崗位，甚至可能讓我們所有人都喪命。可這一切是為了什么呢？到目前為止，其回報顯然沒有達到宣傳的程度。你無法阻止谷歌，但或許，只是或許，你可以阻止谷歌的數據中心。

不過，結果也未必如此。舊金山的科技通勤巴士雖然受到監管，但依然很常見，這座城市的紳士化程度也比以往更高。與此同時，在門羅縣，這樣的生活仍在繼續——2025 年 10 月，谷歌確認已在州際公路旁購買了 950 英畝土地，并計劃在那里建設一座數據中心。

https://www.technologyreview.com/2026/01/14/1131253/data-centers-are-amazing-everyone-hates-them/