我刷到那條“來合川幫我按豬”的視頻時,正擠在地鐵二號線上,差點笑出聲:這年頭,誰還缺殺豬的人?結(jié)果第二天,合川真的被擠爆了,呆呆家院子外排了三百米,交警嗓子喊啞,連央視都扛著機器來了。我腦子嗡的一下:這哪是殺豬,分明是把年味兒從記憶里拽出來,當(dāng)眾解剖。
呆呆原本只想拍個日常,說家里兩頭豬沒人收拾,評論區(qū)一水兒“我來”。她順手甩了定位,壓根沒當(dāng)回事。11號清晨,村口先來了三輛渝A牌照的SUV,下來一群穿羽絨服的小哥哥,自備圍裙,開口就問豬在哪。中午人數(shù)破千,豬沒嚇到,先把移動基站干癱瘓了,應(yīng)急通信車是下午兩點急調(diào)的,不然直播卡成PPT。
![]()
我蹲在直播間看彈幕,有人喊“年豬跑了”,鏡頭一晃,四個小伙把三百斤的黑豬按在田埂上,泥巴濺到手機屏,瞬間10萬+點贊。那天呆呆漲粉一百萬,合川文旅局長親自送圍裙,印了二維碼,掃碼領(lǐng)刨豬湯券,后臺顯示券包被秒了八萬份。豬還沒斷氣,文旅公眾號已經(jīng)推文:來合川,赴一場年味之約。流量落地之快,比豬血凝得還干脆。
![]()
12號凌晨一點,呆呆發(fā)公告:活動只剩吃,不再殺豬。可第二天還是來了兩千人,隊伍排到高速口。村里七十歲的王大爺擺起小攤,賣自己灌的香腸,五塊錢一根,兩小時收現(xiàn)金四千,手抖得數(shù)不過來。央視記者問他啥感受,大爺咧嘴:比殺十年豬都賺。我站在外圍看安保線,每隔十米一個特警,對講機里喊“人流過載”,心里卻踏實:官方下場,反而沒人敢亂。
![]()
有人吐槽這是網(wǎng)紅擾民,可村里小賣部可樂賣空,加油站排隊到隔壁鎮(zhèn),連隔壁村寡婦家的豆花都賣見底。刨豬湯原價25,呆呆堅持不漲價,隔壁農(nóng)家樂反手漲到58,依舊座無虛席。我問一個成都來的妹子值不值,她嗦了一口肥腸,滿嘴油花:比迪士尼排隊有意義多了,至少碗里是真肉。
![]()
傍晚收攤,呆呆蹲在土坎上數(shù)一次性碗,整整兩萬三千個。她說沒想過紅,只想把豬殺了,沒想到把年味兒殺回來了。我轉(zhuǎn)頭看場地,滿地腳印踩得稀爛,卻沒人舍得走,還有人圍著篝火唱歌,手機閃光燈像星星。那一刻我突然懂了:大家奔赴的根本不是豬,是小時候跟著爸爸去屠宰場,媽媽遞來一碗熱湯,燙得舌尖發(fā)麻,卻暖到腳跟的記憶。
![]()
車離開合川時,導(dǎo)航顯示前方擁堵十公里,全是返程的渝A渝D。我關(guān)掉電臺,心里只剩一句話:流量會散,豬會吃完,可那股子熱乎氣,已經(jīng)灌進(jìn)每個人的香腸里,能一直撐到明年。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.