二戰日本最離譜的計劃：海軍把船開過去溜了一圈就跑，50萬陸軍被扔在島上活活餓死，這就是所謂的必勝？

1945年，在菲律賓那些陰暗潮濕的叢林里，日軍排泄出的糞便全是黑色的，隨軍的軍醫只看了一眼心里就明白了。

這幫人已經不算人了，為了活下去，他們吃進了某種絕對不能吃的東西，而這種東西，來自他們死去的戰友。

01

1944年這會兒，日本其實已經涼得差不多了。

聯合艦隊那點家底，在中途島和馬里亞納早就賠了個底掉，按理說，到了這步田地，老老實實舉白旗投降，還能少死點人。

但東京那幫參謀不干啊，這幫人躲在深不見底的防空洞里，對著地圖一頓比劃，搞出了個聽著特別吉利的計劃，叫“捷號作戰”。

捷，就是大捷，勝利的意思。這都快亡國滅種了還想著大捷，這心理素質也是沒誰了。

這個計劃大概是這么個意思：美國人肯定要打菲律賓，咱們就把家里剩下的所有破銅爛鐵都湊一塊，搞個梭哈。具體怎么打呢？分四步走。

簡單說就是把整個太平洋劃成四塊，美國人打哪，咱們就在哪跟他們決戰。

聽著是不是挺周密？其實就是扯淡。當時的日本海軍早就成了瞎子，雷達技術落后美軍整整一代，飛機更是少得可憐，能在天上飛的，基本上都是去送死的。

這種計劃，說白了就是在賭命，而且是拿幾十萬人的命去賭一個根本不存在的概率。

那時候的日本軍部，氣氛特別詭異。山本五十六前一年剛在所羅門群島被美軍炸成了灰，接班的古賀峰一也沒活多久。

現在的海軍就像個沒頭蒼蠅，只能靠幻想過日子。

他們把寶全押在了菲律賓，代號“捷一號作戰”。為啥非選菲律賓？因為這地方太重要了，只要美軍拿下了菲律賓，日本本土通往東南亞的海上生命線就徹底斷了。

石油、橡膠這些戰爭血液運不回日本，那這仗也就不用打了，直接等著機器生銹吧。

所以，這幫參謀咬著牙發誓：就算把海軍全拼光了，也要在菲律賓把美國人趕下海。

可惜啊，他們猜中了開頭，卻沒猜中這結局有多荒唐。

02

1944年10月，美軍果然來了。

麥克阿瑟嘴里叼著那個標志性的玉米芯煙斗，帶著浩浩蕩蕩的艦隊殺向萊特島。這陣仗，光是看著就能把人嚇尿。

美軍這次是下了血本，第3艦隊、第7艦隊，加起來航母就有35艘，戰列艦12艘，飛機1500多架。這是什么概念？這就是海上的移動長城，碾死日本海軍跟碾死只螞蟻差不多。

日本這邊呢？東拼西湊，好不容易湊了兩支艦隊。一支由小澤治三郎率領，但這支艦隊是個幌子，里面哪怕有航母，那也是空的，沒幾架飛機。

他的任務就一個：去送死，把美軍的主力哈爾西引開。

真正的主角是另一支，由栗田健男指揮。他手里握著日本最后的王牌——大和號和武藏號。

這兩艘戰列艦，那是人類造船史上的巔峰，那是巨艦大炮時代的絕唱。

日本人的算盤打得噼里啪啦響：等小澤把美軍引走，栗田就開著這兩艘巨無霸沖進萊特灣，對著美軍的登陸部隊一頓亂殺。

10月22日，栗田的艦隊出發了。但這還沒看見美國人的影子呢，噩夢就開始了。

24號這天，栗田艦隊剛進錫布延海，就被美軍的偵察機發現了。哈爾西一看，喲，這么大個兒的戰列艦，這不送上門的肉嗎？立馬派出了260架飛機，對著栗田就是一頓狂轟濫炸。

這時候就看出日本海軍有多慘了，天上全是美軍的飛機，自己這邊連個護航的戰斗機都沒有。那兩艘號稱不沉戰艦的“大和”和“武藏”，這時候就是兩個巨大的活靶子。

特別是武藏號，這艘滿載排水量7萬多噸的鋼鐵怪獸，在這天遭遇了史上最慘烈的圍毆。

美軍飛行員跟瘋了一樣，一波接一波地往下扔炸彈、扔魚雷。

你知道武藏號最后挨了多少下嗎？19枚魚雷！17顆航空炸彈！

換別的船早碎成渣了，但這貨愣是挺了9個小時才沉。船上幾千名日本水兵，就這么跟著這口鋼鐵棺材沉進了海底。

栗田在旗艦上看著這一幕，心都涼了半截。他這會兒估計已經在想：這哪是去決戰啊，這分明就是去送死。

03

就在栗田被打得懷疑人生的時候，北邊的小澤倒是把戲演足了。

他那支沒飛機的航母編隊，成功引起了哈爾西的注意。哈爾西是個暴脾氣，一看發現日本航母了，腦子一熱，帶著全家老小就追了過去，完全把萊特灣的登陸場給扔一邊了。

這下機會來了！萊特灣門口現在就是個空城，守在那里的只有美軍的一支護航航母編隊，代號“塔菲3號”。

這支編隊全是些皮薄餡大的小船，根本擋不住戰列艦的一炮。

10月25日早上，栗田健男帶著大和號，鬼使神差地殺到了薩馬島海域。

當他在望遠鏡里看到美軍艦隊的時候，整個人都興奮得哆嗦了。

但他不知道的是，他對面的根本不是美軍主力，而是一群連正規航母都算不上的“吉普普航母”。要是這時候栗田敢沖過去，那就是一場屠殺，美軍登陸部隊絕對要完蛋。

可就在這千鈞一發之際，戰場上最讓人看不懂的一幕發生了。

美軍那邊也是嚇懵了，幾艘驅逐艦看著像山一樣壓過來的大和號，居然沒跑，反而發起了自殺式沖鋒。

這就像是幾只吉娃娃沖著藏獒狂吠，還上去咬了一口。

這些美軍驅逐艦雖然被炸沉了，但它們發射的魚雷把日軍陣型搞得一團亂。栗田這時候腦子徹底亂了，他既沒收到小澤誘敵成功的電報，也沒搞清楚對面到底是誰。

看著天上飛來飛去的美軍飛機，栗田慫了。他覺得自己是被包圍了，對面肯定是哈爾西的主力。那種對死亡的恐懼瞬間壓倒了理智。

就在離萊特灣只有一步之遙的地方，栗田健男下達了那個著名的命令：全軍轉舵，向北撤退！

這一轉，把所有人都看傻了。大和號上那些想玉碎的水兵傻了，岸上等著支援的陸軍傻了。

這算什么？千里送人頭，送到門口又帶回去了？

栗田這一跑，日本海軍算是徹底退出了歷史舞臺。聯合艦隊那點家底，這一仗基本全敗光了。

但最慘的還不是他們，而是被栗田賣了的陸軍。

04

海軍跑了，菲律賓島上的50萬日本陸軍，這下徹底成了棄子。

指揮這支陸軍的是山下奉文，這老鬼子當年在馬來西亞把英國人打得滿地找牙，人送外號“馬來之虎”。

但現在，老虎變成了困在籠子里的老鼠。

失去了海軍的制海權，日本本土的一粒米、一顆子彈都運不進來。山下奉文沒辦法，只能帶著部隊鉆進深山老林里，準備跟美軍玩持久戰。

但這哪是打仗啊，這就是荒野求生，還是地獄難度的。

美軍根本不怎么跟日軍拼刺刀，直接切斷補給線，然后用飛機大炮轟。剩下的，就交給大自然了。

菲律賓的熱帶雨林，那就是個天然的細菌培養皿。瘧疾、登革熱、痢疾，各種傳染病在日軍隊伍里瘋狂傳播。

沒藥，沒飯吃，甚至連干凈的水都沒有。

一開始還能挖野菜，后來野菜沒了就吃樹皮，樹皮沒了就吃皮帶。等到皮帶都煮爛吃光了，這幫人就開始把目光投向了身邊的戰友。

美軍后來打掃戰場的時候，發現了很多令人作嘔的場景。

在日軍的營地里，廁所里的糞便全是黑色的。這在醫學上叫“柏油樣便”，通常是上消化道出血的癥狀，但在那種極端環境下，這意味著他們攝入了某種極不尋常的“肉類”。

那支被寄予厚望的“建武集團”，3萬多人進山，最后活著出來的只有1000人。這不是戰爭，這是生物大滅絕。

山下奉文自己也躲在山洞里，聽著外面美軍的轟炸聲，看著手下的士兵一個個變成枯骨。

他可能想破腦袋也想不通，那個所謂的“捷號作戰”，怎么就把自己捷到了這個份上。

05

1945年9月，山下奉文從山林里走出來投降的時候，他那50萬大軍，已經變成了5萬個皮包骨頭的鬼魂。

死亡率高達90%，這個數字，比南京大屠殺那會兒日軍制造的慘案還要驚人，只不過這次，死的是他們自己。

那個制定“捷號作戰”的東京大本營呢？那幫參謀們還在忙著制定下一個“本土決戰”計劃，準備把一億日本國民都拉去陪葬。

回過頭來看這場戰役，什么“大和魂”，什么“武士道”，在鋼鐵和饑餓面前，全都成了笑話。

栗田健男的轉身一跑，雖然被日本人罵成了懦夫，但反過想想，就算他沖進去了又能怎么樣？除了多送幾千條人命，改變不了任何結果。

日本海軍想用一場豪賭來翻盤，結果把底褲都輸光了。這所謂的“捷號”，最后成了送給盟軍的一份大捷。

歷史就是這么諷刺，當初叫囂著要三個月滅亡中國的狂徒，最后在菲律賓的爛泥地里，為了搶一塊腐爛的人肉，像野狗一樣互相撕咬。

這就是戰爭狂人的下場，這也就是那個時代的縮影。

至于栗田健男，戰后他一直活到了1977年，閉口不談那次神秘的轉身。

也許在他心里，那轉身的一刻，是他這輩子做的最清醒，也是最無奈的決定。