“比朝鮮戰爭更慘”——這句話從五角大樓新掌門嘴里蹦出來,分量像一塊燒紅的鐵,落在輿論席上滋滋作響。福克斯演播室的燈光打在他臉上,冷峻得像在拍一部末日預告片,可屏幕外的世界沒給配樂,只有股市里軍工股突然跳高的那一聲“叮”。
說給誰聽?大家心照不宣。南海的浪頭剛被驅逐艦犁過,臺灣海峽的雷達波段還留著昨天的交叉信號,他偏要把話頭懸在“傷亡”二字上,像把刀背在骨頭上蹭了蹭,沒真砍,卻讓人汗毛集體立正。
![]()
可聽眾席里不只有太平洋對岸。赫格塞斯得先照顧家里那幫穿西裝的——預算聽證會下個月就到,不把對手描述成三頭六臂,怎么好意思把八百億美元的增量塞進法案?選票、撥款、軍工旋轉門,一根軸上的齒輪,得靠“危機感”當潤滑油。把對手說成“史前巨獸”,自己才能化身“馴獸師”,這戲碼隔幾年就得上演一次,劇情老套,票價卻年年漲。
![]()
北京那邊的回應來得更快,幾乎踩著直播尾音:奉陪到底。四個字,沒嘆號,像一塊板磚直接拍在桌面上,不花哨,但足夠讓屋里瞬間安靜。翻譯過來就是——“你出招,我接招,別指望掀桌子就走。”
![]()
真打?兩邊鍵盤都敲得噼啪響,卻沒人敢先按發射。核彈頭不是冷戰博物館的擺件,真讓它出門遛彎,地球村直接變回遷房。赫格塞斯嘴里“遠超朝鮮戰爭”的代價,說白了就是把“互相抹掉”說得斯文一點。七十年前的志愿軍和聯合國軍還能在零下四十度的長津湖拼刺刀,如今連面都不用見,衛星導航把導彈送到家門口,外賣小哥都沒它準。傷亡數字?那只是核冬天賬目表上的零頭。
![]()
更現實的劇本是:航母編隊繼續貼著九段線打卡,偵察機 monthly pass 續費;另一邊,國產大驅下餃子一樣下水,殲-35 在甲板試飛的照片模糊卻高調。兩邊同時秀肌肉,卻都小心避開對方紅線,像夜市烤串攤前排隊的大哥,胸口貼胸口,嘴炮震天響,手里那串辣椒卻誰也沒真往對方臉上掄。
![]()
唯一被反復摩擦的是“和平”二字。外交官在日內瓦喝掉的咖啡比談出的公報多,新聞發布會的“表示關切”快成了口頭禪。可也正因為這些看似乏味的往返,才把航母甲板上的炸彈換成談判桌上的礦泉水。歷史課本里寫得很清楚:真正的大戰從來不是鍵盤俠摁出來的,是有人誤判“對方不敢還手”才點著的。
![]()
所以赫格塞斯的狠話,最可能的結局是:國會多批一筆錢,智庫多出一摞報告,太平洋多漂一艘船,而北京這邊加班加點的軍工科研組又多領一份夜宵券。兩邊老百姓繼續刷手機、搶優惠券、操心房貸,熱搜上“戰爭威脅”掛一天,被明星離婚蓋過去。世界繼續搖晃,卻沒人真想去掀翻桌子——畢竟桌子底下,核彈頭正冷冰冰地頂著所有人的腳背。
![]()
那句“比朝鮮戰爭更慘”,翻譯成人話就是:咱們誰都輸不起,所以最好別開始。至于嘴炮,放就放吧,風大,傳不遠。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.