“鋯石”導(dǎo)彈剛在雷達(dá)上露頭,美軍參謀部的人就得把咖啡杯放下——這不是演習(xí)警報(bào),是算盤聲。西夫科夫把話挑明:俄羅斯海軍沒打算跟美國(guó)拼排隊(duì)列艦,那套“誰船多誰嗓門大”的老黃歷,在北極冷風(fēng)里早被撕得粉碎。
他盯上的不是航母甲板,而是甲板后面那串賬單:一條尼米茲級(jí)每天燒掉的錢,夠北風(fēng)之神級(jí)在水下貓三個(gè)月。潛深、靜音、導(dǎo)彈垂直發(fā)射管,一串參數(shù)把“存在感”換成“不在場(chǎng)證明”,等波塞冬無人潛航器慢悠悠晃到港口外,保險(xiǎn)理賠表格比防空導(dǎo)彈先升空。
![]()
美國(guó)人愛拍宣傳片:F-35C滑躍起飛、宙斯盾雷達(dá)轉(zhuǎn)得跟風(fēng)扇似的。西夫科夫冷眼看,說那像極了我家樓下天天擦車卻舍不得加油的鄰居——亮晶晶,跑不動(dòng)。老化船體、輪班空轉(zhuǎn)、修船廠排隊(duì),把全球部署硬生生磨成“全球碰瓷”。俄羅斯反而把有限預(yù)算擰成一股繩:電子干擾機(jī)一開,GPS信號(hào)原地跳探戈,艦載機(jī)飛行員瞬間體會(huì)“夜間盲降”的心跳禮包。
![]()
至于實(shí)戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn),黑海夜里那幾聲悶響,西方媒體說是“老式巡洋艦遭伏擊”,俄海軍內(nèi)部只當(dāng)日常打卡。船殼子舊不礙事,導(dǎo)彈夠新就行;打得準(zhǔn),比排場(chǎng)重要。西夫科夫的賬本里,一條報(bào)廢登陸艦換十幾枚反艦導(dǎo)彈齊射,怎么算都是賺的——面子沉海底,里子漂回岸。
![]()
有人笑他吹牛,說俄造船廠連拖船都銹。他聳肩:誰規(guī)定海戰(zhàn)必須新船?把舊平臺(tái)插上最新神經(jīng),就是“僵尸艦隊(duì)”借殼還魂。打的是芯片、算法、衛(wèi)星鏈路,鋼板只是外賣盒,熱的是里頭的菜。美國(guó)航母戰(zhàn)斗群?昂貴瓷器店,俄羅斯拎著鋯石、匕首、波塞冬三把榔頭,不逛,只砸。
![]()
聽起來像賭徒,但現(xiàn)代戰(zhàn)爭(zhēng)賭桌翻的就是成本:一枚高超音速導(dǎo)彈幾千萬美元,換上百億航母趴窩半年,股市先跌為敬。西夫科夫把乘法口訣背得比詩(shī)還溜:損耗比1:100,輿論震蕩再翻十倍,賬還沒算完,國(guó)會(huì)山已開始吵下一財(cái)年軍費(fèi)。誰說炮彈不會(huì)說話,它們開口就是一句“預(yù)算砍半”。
![]()
當(dāng)然,他也留后路。核潛艇再安靜,也怕自家港口停電;導(dǎo)彈再快,衛(wèi)星制導(dǎo)鏈路被掐,就成了高價(jià)煙花。西夫科夫的“不對(duì)稱”不是萬能,只是把劣勢(shì)拆成撲克牌,來回洗:今天打速度,明天打靜默,后天干脆打維修檔期,讓對(duì)手在“補(bǔ)漏”與“升級(jí)”之間原地轉(zhuǎn)圈。戰(zhàn)術(shù)像套娃,揭開一層還有一層,直到對(duì)方懶得數(shù)。
![]()
世界海軍排行榜短時(shí)間還不會(huì)重寫,但海戰(zhàn)劇本已經(jīng)加印新版:主角不一定非是十萬噸巨艦,也可能是深海里一條悄無聲息的黑色影子,或者天邊一道沖壓發(fā)動(dòng)機(jī)留下的白線。西夫科夫提前劇透——觀眾是否相信另說,至少?zèng)]人敢中途離場(chǎng)。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.