在清華大學的某個講演大廳里,臺下座無虛席,那天是2026年1月7日晚上,按理說是一場再標準不過的學術報告,可現場氣氛卻有點不一樣。
![]()
臺下擠滿了學生,很多人盯著臺上的人看,眼神里不只是聽講的專注,還有明顯的好奇和揣測。站在燈光下的是龐眾望,那個當年一邊照顧殘疾母親、一邊讀書,家里幾乎一貧如洗,卻考出744分的河北男孩。
后來他成了《感動中國》人物,如今又是清華精密儀器系的博士生,不少人來并不只是為了學術,他們心里都裝著同一個問題。
網絡上關于他和相戀多年的女友百里晗雨分手的傳言,已經傳得變了味,從最初的捕風捉影到后來直接扣上“成名后變心”的帽子,情緒一層層堆高。
![]()
屏幕上鋪開的,全是結構示意圖、參數曲線和實驗數據,主題直奔深海裝備和精密制造。
他講的是如何繞開技術封鎖,講的是怎樣把一套關鍵設備的成本從幾百萬美元壓到幾十萬人民幣,講的是光網絡感知技術在國家工程里的實際用途。
![]()
整個過程中,他語氣平穩,邏輯清晰,像是在完成一場再普通不過的學術匯報,慢慢地臺下的躁動消失了,取而代之的是安靜,人們突然意識到他壓根沒打算進入那場情緒審判。
他用滿屏的數據在宣告:在他的世界里,相比于這些關乎國家重器的突破,外界那些沸反盈天的閑言碎語,連背景噪音都算不上。
這原本是一段被譽為“小說照進現實”的純粹感情,事情的起點其實很簡單,只是一次被全網圍觀的公開露面,女孩在平臺上曬出合影,兩人穿著素凈的白襯衫,胸前別著一對“歖”字徽章,畫面干凈又克制。
![]()
陽光一照,評論區立刻沸騰,點贊一路沖到一百七十多萬,很多人直接給這段關系貼上“高配智性戀”的標簽,可問題也恰恰從這里開始,流量來得太快,關注變成了放大鏡。
一些自媒體嫌故事不夠刺激,開始自行加工劇情,硬是把“情侶合照”編成了“已經領證”,甚至直接安排好了婚姻走向,兩個還在讀書的年輕人,被強行塞進了人生下一關。
為了止住謠言,向來不愛曝光私生活的龐眾望只好出來回應,他說得很直白,也很克制:剛見面,想出去走走,結婚的事還沒定,這原本就是一次再普通不過的澄清。
![]()
哪怕兩人依然互相關注,視頻也并未全部消失,依舊擋不住看客們拼湊出一整出負心漢劇本,這種窺探甚至越過了屏幕,老家的村干部頻繁接到陌生電話求證,親戚被拐彎抹角地打聽私事。
面對一輪輪情緒審訊,龐眾望選擇不回應、不解釋、不配合,這份沉默被很多人當成默認和逃避,但只有真正了解他的人才清楚,這不是躲閃,而是清醒地拒絕把人生交給流量裁決,龐眾望究竟在忙什么?
![]()
當網上一波又一波人敲著鍵盤,追著問他“為什么不解釋”“是不是心虛”時,27歲的龐眾望正在清華的實驗室里連軸轉,對他來說一周七十多個小時的工作量只是常態,不是什么拼命人設,而是科研日常。
他做的是微納光學檢測,關系到國產高端儀器能不能真正站住腳的核心技術,那些傳得最兇的日子里,他可能在為一組數據反復校準,也可能為了一個參數算到凌晨。
![]()
對一個天天跟“卡脖子”問題死磕的人來說,腦子里的容量有限,真沒空分給網絡情緒,外界覺得他“該出來說兩句”,可在他自己看來,獎項也好、稱號也罷,都不等于要把私生活拿出來交代。
他曾輕描淡寫地說過,這些成績只是“學生該做的事”,目標放在更遠的地方,自然不會被腳邊的雜音牽著走。
![]()
反倒是現實生活給了流言一記最簡單的回擊,就在“分手實錘”傳得最兇的前兩天,有人在清華校園里碰見了他和女友。
冬夜寒氣陣陣,他戴著口罩立在樓下,掌心捂著一杯熱氣騰騰的芋泥牛奶,女孩一出現,就順勢依偎進他懷里,兩人牽著手慢慢往食堂走,低聲說笑不停,沒有轟轟烈烈的橋段,只有細水長流的安穩,平靜得恰到好處。
他的家人也說過,他做事細到不聲不響,連手機支架都會提前給女友裝好,至于結婚他的想法很樸素:等博士畢業、站穩腳跟,再堂堂正正把人娶回家。
![]()
這個從1999年艱難起點一路走到現在的年輕人,靠的從來不是包裝,而是對苦日子、名聲和輿論的高度“免疫”,他不靠掌聲吃飯,只靠實驗數據說話。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.