來源:滾動(dòng)播報(bào)
(來源:邯鄲晚報(bào))
![]()
□李寧
二十多年前,十七歲的我只身前往一百多公里外的縣城上中專。臨行前,母親給我炒了一袋土豆,讓我?guī)铣裕苑郎礁呗愤h(yuǎn),水土不服。
親愛的讀者朋友,我要向您解釋一下,此土豆非彼土豆也。母親給我的土豆是用面粉做的。新小麥磨成的面粉加鹽或糖,醒發(fā)一小會(huì)兒,搓成拇指粗細(xì)的長(zhǎng)條,切成小小的面團(tuán)丁備用;提前去村子北頭的土山上取些新鮮干凈的白土來,用細(xì)鑼篩了,只留用細(xì)細(xì)的土末;把土末放鍋里炒熟,土末像水一樣沸騰后,把面團(tuán)丁再放進(jìn)土里同炒,等面團(tuán)丁均勻地粘上泥土,變得干爽酥脆時(shí),土豆就做成了。
剛炒好的土豆散發(fā)著新鮮面粉的清香,摻著淡淡的泥土味兒,咬一顆土豆——嘎嘣脆,越嚼越香甜,我是一吃起來就停不下來的。當(dāng)我把“土豆”拿出來邀同學(xué)們品嘗時(shí),大家都驚懼地瞪著眼睛:“土包裹的食物怎么能吃呢?”連連擺手拒絕。想想也是,這可真是窮到“吃土”了。
但就是這樣的土豆,一次次安撫著遠(yuǎn)離故土、敏感自卑的少女的心。無數(shù)次思念家鄉(xiāng)和家人的夜晚,我都會(huì)往嘴里放一顆土豆,聞著那熟悉的味道,腦海里浮現(xiàn)出家人的笑臉和家鄉(xiāng)的山水溝壑,慢慢地放松下來進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),慢慢地融入到緊張的校園生活中。
三年后回到家鄉(xiāng),滿心的歡喜。看見大山覺得踏實(shí);看見鄉(xiāng)鄰覺得可親;聽著鄉(xiāng)音覺得舒坦,甚至腳下的泥土都是那么溫暖有情,這個(gè)世界上實(shí)在沒有比家鄉(xiāng)更好的地方了。
回到家鄉(xiāng)后,我變得愛去地干活了。穿一身自在的舊衣裳,戴上草帽,拿個(gè)小板凳往地里一坐,你會(huì)感覺轉(zhuǎn)換了時(shí)空,在家的煩惱統(tǒng)統(tǒng)消失不見。舉目四望,郁郁蔥蔥的田地里種著各種各樣的莊稼;仔細(xì)傾聽,群鳥鳴啾之外,還有呼呼的風(fēng)敲打耳膜。田地,讓人的心情變得平靜空曠,仿佛自己也變成了一株植物,將根深深扎在了這黃土之中。低矮不見邊際的天,松軟的土壤都是我的剛需,而金錢、名譽(yù)、權(quán)力、地位這些,在厚重的土地前顯得抽象而遜色,一切都不重要,有陽(yáng)光、空氣、土壤足夠。
七八年前搬到縣城居住,父母年邁,家里僅有的兩三畝地都給了別人耕種。雙手不沾泥土太久,兒子女兒從沒下過地,偶然一次帶女兒去地,四五歲的她大聲哭泣喊叫,說土臟不能走路,她站在地里抬著一條腿不敢下腳的樣子讓我既生氣又想笑。回到家我給她講土地,講收成,她卻一點(diǎn)也不想聽,唉,真是讓人無語啊!我該怎么告訴她土地是我們的根呢?
我喜歡捧一抔土,慢慢地傾倒,看著塵土飛揚(yáng)的樣子,聞著土壤的味道,感受著它的重量。祖祖輩輩的家鄉(xiāng)人生于斯,長(zhǎng)于斯,最終也將葬于斯,讓自己變成土的一份子。土經(jīng)常到我的夢(mèng)中去,少年的我在梯田上一層一層往下跳;我把花生紅薯從濕漉漉的泥土里拔出來;我和妹妹玩土,互相揚(yáng)起塵土嬉戲……
捧一抔家鄉(xiāng)的土,不知不覺中思緒萬千,能通過語言表達(dá)出來的,遠(yuǎn)不及千分之一。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.