四川
公元一九四年冬天，一份協議擺在曹操案頭。
這不是什么商業合同，這就是張實打實的“賣身契”。
發信人是他的發小袁紹，條件開得特別直白：把你老婆孩子送到鄴城來當人質，我就拉你一把。
誰能想到，后來那個不可一世的魏武帝，這時候手都在抖，筆懸在半空遲遲落不下去。
這一年他四十歲，奮斗半生的家底被人抄個精光，左手在火里燒成了殘疾，甚至靠著“忽悠”才撿回一條命。
這時候的曹操，真不是什么“亂世奸雄”，純粹就是個被命運按在地上摩擦的倒霉蛋。
事情的起因得回溯到幾個月前。
當他在徐州前線為了親爹的死殺紅了眼時，后院起火了。
他的首席謀士陳宮，聯手把兄弟張邈，把三國第一金牌打手呂布給放進來了。
一夜之間，曹操在兗州的地盤像冰激凌一樣融化，八十多個縣全部變色，除了荀彧死保的鄄城、范縣和東阿三座孤城，剩下的全插上了呂布的旗。
曹操回軍時還得強裝鎮定，搞了一場極其精彩的“凡爾賽”演講，嘲笑呂布不懂兵法。
但這番話其實純屬死鴨子嘴硬，因為真正救了他命的，是他在鄄城還沒斷的糧道，以及荀彧那冷靜到令人發指的調度。
接下來的濮陽之戰，簡直就是曹操的“黑歷史合集”。
大家印象里曹操的青州兵是王牌軍，但在呂布的并州騎兵面前，這幫人因在老家作戰有了私心，直接被打崩了盤。
曹操在逃跑時墜馬，手掌被火燒傷，那叫一個狼狽。
為了找回場子，他甚至學起項羽，在詐降計中把退路的城門都燒了，想玩一把“破釜沉舟”。
結果呢？
又被呂布按在地上摩擦，全軍差點覆沒。
最諷刺的一幕發生了：曹操在亂軍中和呂布撞個正著，呂布竟然沒認出這個灰頭土臉的小個子，用長矛敲著曹操的頭盔問：“曹操在哪？”
曹操隨手指了個騎黃馬的倒霉鬼，這再逃過一劫。
當老板最怕的不是對手太強，而是合伙人突然在背后捅刀子，還帶著你的底牌跳槽。
就在曹操被呂布打得沒了脾氣，連糧食都吃光，準備簽下袁紹那份“賣身契”去寄人籬下時，程昱站了出來。
這位以剛烈著稱的謀士一語道破天機：一旦簽了字，你曹孟德這輩子就是袁紹的馬仔，再無翻身之日！
也就是在這一刻，歷史的齒輪開始轉動。
雖然袁紹為了吞并黃河以北的地盤還是給了點支援，但真正讓曹操活下來的，是一個不起眼的小人物——棗祗。
這位農業專家在東阿搞的“屯田試點”，成了曹操唯一的救命稻草。
那時候旱災加蝗災，一斛谷子賣到了五十萬錢，當呂布的軍隊餓得去搶掠百姓、甚至發生人相食的慘劇時，曹操的部隊竟然還能喝上稀粥。
這場戰爭打到最后，拼的已經不是刀劍，而是誰能在這個殘酷的世道里搞到一口吃的。
緩過氣來的曹操，在195年展示了什么叫頂級戰略家的自我修養。
當他稍微恢復元氣，想去徐州撿劉備和袁術的漏時，荀彧再此把他按住了。
荀彧提出了著名的“深根固本”理論：兗州雖然爛了，但它是你的家，是你的根基；學劉邦保關中、劉秀據河內，先把呂布徹底趕走，把家門口掃干凈。
曹操聽進去了，這種“聽勸”的能力，才是他區別于袁紹、呂布的核心競爭力。
決戰時刻充滿了一種魔幻現實主義的色彩。
當呂布帶著一萬大軍來搶麥子時，曹操的主力都不在營中，手里只有不到一千人的預備隊。
絕境之下，曹操竟然把隨軍的婦女都拉上了寨墻站崗。
這不是什么“空城計”，而是真正的殊死一搏。
呂布生性多疑，看到這詭異的陣仗反而不敢進攻，退兵十里。
就是這關鍵的一退，給了曹操調回部隊的時間。
第二天，曹操將計就計，把一半兵力埋伏在大堤之后。
當呂布以為這次能吃定曹操時，堤后伏兵盡出，一代戰神終于徹底崩盤，倉皇逃往徐州。
歷時兩年的兗州爭奪戰，以曹操的慘勝告終。
但這不僅僅是一場地盤的得失，更是一次關于“韌性”的終極測試。
曹操在這兩年里，經歷了眾叛親離、身體傷殘、戰場羞辱、饑餓恐慌，甚至一度要出賣尊嚴。
但他硬是靠著比對手多一口氣的耐力，熬死了那個看似不可戰勝的呂布。
在這個世界上，有才華的人很多，但真正能成大事的，往往是那些在泥坑里跌倒后，還能滿臉泥巴爬起來繼續咬人的人。
從那以后，曹操再也沒提過那封沒簽的信，只是那個冬天的寒意，估計讓他記了一輩子。
參考資料：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
