1998年,東京地方法院。
被告席上坐著一群衣冠楚楚的官員,原告席上站著的,卻是一個(gè)看不見(jiàn)東西的中國(guó)農(nóng)村老太太。
雖然眼睛是瞎的,但那種從骨子里透出來(lái)的寒氣,讓對(duì)面的人都不敢抬頭。
這老太太叫周粉英,在當(dāng)年的日軍檔案里,她連個(gè)名字都不配有,只有一個(gè)代號(hào)——“一號(hào)”。
這哪里是代號(hào),分明就是閻王爺發(fā)下來(lái)的催命符。
咱們今天不講那些虛頭巴腦的大道理,就聊聊這個(gè)被稱為“一號(hào)”的女人,還有那一雙毀了她一生的花布鞋。
若是翻開(kāi)那發(fā)黃的檔案,你會(huì)發(fā)現(xiàn)周粉英前半拿到的劇本,其實(shí)是個(gè)苦盡甘來(lái)的路子。
她是蘇南人,家里窮得叮當(dāng)響,從小就被送去做了童養(yǎng)媳。
大家也知道,舊社會(huì)童養(yǎng)媳那是人過(guò)的日子嗎?
眼淚拌飯吃那是常事。
可老天爺偶爾也打個(gè)盹,讓她遇上了倪金城。
![]()
兩人青梅竹馬,這就跟現(xiàn)在電視劇里演的似的,那是真感情。
長(zhǎng)大后圓了房,守著幾畝薄田,有個(gè)知冷知熱的男人,在那個(gè)亂世里,這就叫神仙日子。
可惜啊,這好日子脆得跟紙一樣。
日軍的鐵蹄踏進(jìn)村莊的那一刻,所有的美好都碎了一地。
那天的情形現(xiàn)在聽(tīng)起來(lái)都覺(jué)的荒謬:鬼子進(jìn)村掃蕩,周粉英為了保命,躲在一塊巨大的巖石后面。
當(dāng)時(shí)她腳上穿了一雙自己繡的花布鞋,那是她窮日子里唯一一點(diǎn)對(duì)美的念想,平時(shí)都舍不得穿。
誰(shuí)知道,就是這雙鞋的一角露在了外面,被個(gè)眼尖的漢奸一眼瞄到了。
一雙想走上好日子的鞋,最后成了通往地獄的單程票。
我們常說(shuō)戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷,但在周粉英這兒,戰(zhàn)爭(zhēng)就是具體到骨頭縫里的疼。
被抓進(jìn)日軍設(shè)立的慰安所時(shí),因?yàn)殚L(zhǎng)得周正,日軍直接給她編了個(gè)號(hào):“一號(hào)”。
這可不是啥VIP待遇,這是催命的順序。
![]()
在這個(gè)魔窟里,人都不算人,就是個(gè)貼著號(hào)碼牌的泄欲工具。
編號(hào)越靠前,遭的罪就越多。
這事兒吧,早在1931年日軍在上海弄第一個(gè)慰安所時(shí)就開(kāi)始了。
隨著戰(zhàn)線越拉越長(zhǎng),隨軍的日本女人不夠用了,這幫畜生就把魔爪伸向了占領(lǐng)區(qū)的普通老百姓。
周粉英在這個(gè)暗無(wú)天日的活棺材里,每天要對(duì)付多少鬼子?
少說(shuō)四五個(gè),多的時(shí)候十幾個(gè)。
那是真沒(méi)把你當(dāng)人看。
她也想過(guò)反抗,可一個(gè)手無(wú)寸鐵的農(nóng)婦,哪打得過(guò)武裝到牙齒的野獸?
除了挨打、受辱,她啥也改變不了。
在這個(gè)絕望的地方,能支撐周粉英活下去的只有一口氣,那就是她的丈夫倪金城。
她就想著,只要能活著出去,回到那個(gè)雖然窮但暖和的家,這就值了。
![]()
這種念頭讓她在眼睛因?yàn)樘焯炜蕖⒁暳υ絹?lái)越模糊的情況下,還能敏銳地尋找逃跑的機(jī)會(huì)。
終于,老天爺開(kāi)了眼。
在一個(gè)防守松懈的雨夜,周粉英拼了老命逃出了那個(gè)魔窟。
那一路上是怎么爬回去的,咱們都不敢細(xì)想。
當(dāng)她滿身傷痕、跌跌撞撞回到家鄉(xiāng)時(shí),心里想的是終于能見(jiàn)著丈夫了。
結(jié)果呢?
等著她的不是熱乎懷抱,是個(gè)晴天霹靂:倪金城犧牲了。
這大概是那段歷史里最讓人心里堵得慌的“錯(cuò)過(guò)”。
原來(lái),就在周粉英被抓走的那天,外出回來(lái)的倪金城聽(tīng)說(shuō)老婆被糟蹋了,這個(gè)平日里三棍子打不出個(gè)屁的老實(shí)農(nóng)民,直接瘋了。
正好新四軍路過(guò),這支隊(duì)伍成了他唯一的指望。
他二話不說(shuō)就參了軍,不圖官不圖錢(qián),就為了手里那桿槍能給老婆報(bào)仇。
![]()
但他沒(méi)能等到妻子逃出來(lái)的那一天。
就在周粉英逃回來(lái)的前不久,在一場(chǎng)慘烈的遭遇戰(zhàn)里,倪金城沖在最前面,跟鬼子拼到了最后一口氣,血灑疆場(chǎng)。
兩口子,一個(gè)在魔窟里數(shù)日子盼重逢,一個(gè)在戰(zhàn)場(chǎng)上把命豁出去要報(bào)仇,最后卻隔著生死的深淵,誰(shuí)也沒(méi)見(jiàn)著誰(shuí)。
丈夫的死訊,成了壓垮周粉英的最后一根稻草。
那個(gè)曾支撐她熬過(guò)無(wú)數(shù)個(gè)凌辱夜晚的希望徹底破滅了,她的眼睛也在無(wú)盡的淚水中徹底失明。
這還不算完,因?yàn)殚L(zhǎng)期遭受非人的折磨,她的身體徹底垮了,這輩子都不可能再當(dāng)母親了。
更讓人寒心的是后來(lái)的事兒。
在那個(gè)特殊的年代,受害者往往還要背負(fù)莫須有的罵名。
周?chē)说闹钢更c(diǎn)點(diǎn),像軟刀子一樣割肉,“不干凈”、“殘花敗柳”這些詞兒,比鬼子的刺刀還扎心。
仿佛被侮辱是她的罪過(guò)似的。
這種身體和心里的雙重折磨,讓她的后半生一直活在貧困和孤獨(dú)里。
![]()
直到晚年,這位在黑暗里摸索了一輩子的老人,干了件驚天動(dòng)地的事:起訴日本政府。
1998年,她站在了東京的法庭上。
這不僅僅是為了賠償,更是為了把這口憋了半個(gè)世紀(jì)的氣吐出來(lái)。
面對(duì)日本那邊像縮頭烏龜一樣的抵賴,面對(duì)那些企圖掩蓋累累白骨的謊言,周粉英把那一身的傷疤揭開(kāi)給人看。
每一次講述,都是把結(jié)痂的傷口重新撕開(kāi),讓血流給世人看。
雖然直到2008年去世,她也沒(méi)能等到那句正式的道歉,但她以“一號(hào)”受害者的身份發(fā)出的吶喊,早就穿透了那層厚厚的歷史塵埃。
周粉英這一輩子,就是那個(gè)苦難年代最真實(shí)的縮影。
從渴望幸福的童養(yǎng)媳,變成編號(hào)“一號(hào)”的受害者,再到晚年硬剛?cè)毡菊南寡劾咸拿\(yùn)被戰(zhàn)爭(zhēng)扭成了麻花。
戰(zhàn)爭(zhēng)這玩意兒,從來(lái)解決不了問(wèn)題,它只會(huì)制造無(wú)數(shù)像周粉英這樣的悲劇,把好好的日子砸得稀巴爛。
2008年,老人走了,享年90歲。
臨終前她還念叨著那個(gè)名字。
![]()
那雙花布鞋沒(méi)能帶她去幸福的地方,但那段歷史,再也沒(méi)人敢忘。
參考資料:
蘇智良,《慰安婦研究》,上海書(shū)店出版社,1999年
侵華日軍南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館館藏檔案,《周粉英控訴書(shū)》,1998年
《為了正義的遲到判決——中國(guó)慰安婦對(duì)日索賠實(shí)錄》,中國(guó)檔案報(bào),2001年
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.