作品聲明:內容取材于網絡
“說他是中國最紅的日本演員,一點都不為過。”矢野浩二,一個中國人幾乎都不陌生的名字,他是《小兵張嘎》里的“齋藤”。只是作為日本人,他卻曾承受來自兩個國家的爭議。
他就是那個被稱為“鬼子專業戶”的矢野浩二,到了2020年,他干脆改用了中文名字“浩歌”。比起很多外國人來到中國是為了“賺快錢”,他在這里扎根的經歷,滿是汗水、誤會,還有那份堅持不懈的決心。
![]()
很多人第一次知道矢野浩二,是在一部又一部國產抗戰劇里。每次鏡頭一出現,軍帽一戴,表情一冷,那種熟悉的“鬼子兵”臉譜感讓他成為觀眾印象里“反派”的代名詞。后來,有人在綜藝節目見到了他,聽他用夾雜著口音的中文自我介紹;再后來,他開始拍短視頻,用更加生活化的姿態活躍在大眾視野里。
他在熒幕里穿了十幾年的黃軍裝,標志性的仁丹胡和那一嗓子嚎叫,幾乎成了抗戰劇里“鬼子”的教科書式模板。
![]()
但就是這樣一個靠演反派起家的人,卻在2020年做了一個讓很多人意外的決定——把那個人盡皆知的本名“矢野浩二”,改成了更具中國意味的“浩歌”。“浩”留存著他的初心,而“歌”則是他在這里生活幾十年的真實心境:一種終于可以放聲歌唱的松弛與歸屬。
那時的浩歌,拿著一副可以說是有些糟糕的人生劇本。出生在貧寒的六口之家,上面有三個姐姐,一家人像沙丁魚罐頭一樣擠在十幾平米的小平房里,那日子緊巴得連轉身都困難。因為沒錢也沒學歷,高中沒念完他就被迫踏入社會,送過牛奶,在餐廳端過盤子,在生活的底層泥潭里摸爬滾打。
![]()
如果不是后來在酒吧當調酒師時,一位客人隨口夸了他一句“長得這么帥,不去當演員可惜了”,這個高個子年輕人可能永遠不會萌生出那個瘋狂的念頭。
但年輕最大的資本就是敢闖。二十歲那年,他不顧家人反對,攥著打工攢下的微薄積蓄,只身一人闖蕩東京。東京霓虹閃爍,卻照不亮他的前程。整整八年,他在那個看似光鮮的演藝圈邊緣徘徊,身份僅僅是一個明星的私人司機兼助理。
![]()
除了搬運行李、跑腿打雜,他在鏡頭前唯一的機會就是扮演路人,或者是躺在地上一動不動的“尸體”。那八年,是他離夢想物理距離最近、心理距離卻最遠的日子。沒臺詞、沒名字,甚至連飯都快吃不起了,絕望像野草一樣在心里瘋長。
也就是在人生即將觸底的時候,命運給他開了一扇帶著縫隙的窗。1999年,一部中日合拍的《永恒戀人》正如燙手山芋般無人問津,日本本土稍有名氣的演員考慮到去中國發展的前途未卜,都不愿接手。
![]()
這個被人嫌棄的機會,卻成了浩歌眼里的救命稻草。在這部劇里,他第一次不用演尸體,而是有名有姓的“留學生”。這次短暫的觸電,讓他重新燃起了希望的火苗:既然在東京出頭無望,何不換個戰場?
帶著一股子破釜沉舟的決絕,2001年,這個甚至連普通話都不會說的日本小伙子,提著行李站在了北京的街頭。異國他鄉的冷風并不比東京溫柔,最大的攔路虎就是語言。最初的那幾個月,他如同聾啞人一般,全靠死記硬背發音來啃臺詞,拿著字典印了一大堆簡歷,挨個去敲影視公司的門。那是黎明前最黑暗的時刻,整整五個月無戲可拍,那種茫然四顧的無助感,足以摧毀任何一個人的意志。
![]()
好在,他的這股韌勁兒被《走向共和》劇組看到了,那個神形兼備的明治天皇讓他終于在圈內有了姓名。然而,機遇的背面往往是另一重枷鎖。隨著名氣而來的,是長達十幾年被定型在“鬼子”這一類角色里無法動彈。
從《小兵張嘎》里陰險狡詐的齋藤,到《鐵道游擊隊》里的岡村,他成了中國熒屏上“最壞的壞蛋”。對于一個演員來說,這種重復是一種煎熬。而對于一個在和平年代長大的日本人來說,每次穿上那身軍裝,內心的撕扯感更甚。他試圖在那些必然走向滅亡的反派身上挖掘出作為“人”的恐懼與厭戰,試圖賦予角色哪怕多一分的復雜性,結果這種入木三分的演技,反而把他推向了更尷尬的輿論夾縫。
![]()
那些年,他過得著實憋屈。在日本老家,網絡上的鍵盤俠沒少給他扣帽子,什么“叛徒”、“賣國賊”,罵聲不絕于耳,甚至傳出他在回國探親時被人毆打的謠言,盡管那是拍戲受傷的誤傳,但也足以折射出當時日本輿論對他的惡意。
而在中國,他同樣如履薄冰。雖然憑借在綜藝《天天向上》里那一口逗趣的“塑料普通話”和呆萌形象圈粉無數,從讓人恨得牙癢癢的反派變成了觀眾喜愛的“浩二”,但稍有不慎,敏感的身份就會讓他陷入風波。
![]()
記得2009年,他在節目里一時嘴快,想秀一句成語“順我者昌,逆我者亡”,結果嘴瓢說成了“順我者死”。雖然明顯是語言不通導致的口誤,但在那樣特殊的歷史情感下,臺上的嘉賓甚至當場冷臉,臺下的輿論更是如洪水猛獸般襲來。
這件事直接導致了他在那檔曾經讓他大放異彩的節目中鏡頭銳減,直至最終消失。到了2013年,又有好事者翻出了他早年在日本綜藝上的言論,指責他曾說過“中國人不配養狗”。雖然他原本的語境是批評當時隨地大小便的養寵陋習,并且在同一個節目里也盛贊過中國的進步,但這種被斷章取義的指責,依然讓他百口莫辯,一度陷入里外不是人的至暗時刻。
![]()
但時間終究是最好的試金石。一個人到底是作秀還是真心,幾十年如一日的行為是裝不出來的。當那些風波散去,人們驚訝地發現,這個日本男人扎根中國的深度遠超想象。
如果不刻意提起,很多人可能不知道,他早就是正兒八經的中國女婿了。他的妻子是位地道的重慶妹子,為了保護家人的隱私,他鮮少在聚光燈下談論妻女,但在涉及人生大方向的選擇上,他的態度卻硬核得讓人敬佩。
![]()
2010年秋天,女兒心月出生。按照常理,或者說絕大多數外籍人士的做法,都會選擇讓孩子加入外籍。但浩歌卻反其道而行之,毫不猶豫地給女兒上了中國戶口。
當時有人不解地問他緣由,他的回答樸實得就像路邊的大實話:“既然我們在中國生活、打拼,孩子在這邊長大,入中國籍不是順理成章的事嗎?”沒有豪言壯語,只有一個父親對腳下這片土地最質樸的認同。對他而言,妻女在哪里,根就在哪里。
![]()
這種認同感不僅僅停留在家庭層面,更滲透進了他日常的每一次表態中。每逢中國遇到天災疫情,不管他在日本那邊承受了多大的輿論壓力,捐款捐物從未含糊過。特別是在2022年深夜發出的那條堅持“一個中國”原則的博文,字字鏗鏘,沒有任何玩弄文字游戲的空間。
要知道,作為一個在日本輿論場長期備受爭議的公眾人物,這樣的公開站隊需要多大的勇氣,懂的人都懂。比起那些只想著來中國撈金、關鍵時刻卻裝聾作啞的所謂“國際友人”,浩歌這份純粹顯得尤為珍貴。
![]()
如今,他把自己活得越來越像個北京大爺。名字改成了浩歌,中文也過了專業考試,他在社交平臺上發的生活點滴,文字溫暖得像散文,透著一股子煙火氣。12月28日,他還興致勃勃地分享了在北京看展的視頻,那遣詞造句的熟練度,早已不是當年那個在《天天向上》里只能靠傻笑來掩飾尷尬的外國人了。
他開始嘗試直播帶貨,工作節奏緊湊得讓人眼花繚亂。在演藝事業上,他也終于撕掉了那張貼了太久的標簽。就在前不久,他一年內參演了兩部電影和一部電視劇,尤其是在《風與潮》里,那個角色再也不是只會大吼大叫的臉譜化軍官,而是有了更豐富的人性厚度。他演過慈父,演過企業家,正在一步步用實力證明,自己不需要那身黃軍裝也能站得住腳。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.