
![]()
上星期,當(dāng)我正對朋友念叨“今年車?yán)遄?/span>廣告滿天飛,得好好研究哪家最劃算”時(shí),她眼皮都沒抬,手指直接在山姆APP上完成了一套行云流水的操作。三分鐘,一單3J車?yán)遄右扬@示“配送中”。
快、準(zhǔn)、狠,沒一點(diǎn)猶豫,留我一個“搞定”的勝利側(cè)臉。
![]()
我愣住了:這姐們兒可是那種上班摸魚買把青菜都要比三家的“人形計(jì)算器”,在山姆下手車?yán)遄釉趺催@么爽快?她甩我個“這你就不懂了”的眼神,開始掰著手指算她的車?yán)遄淤徺I血淚史:網(wǎng)紅直播間里,對比再三下單,到手開箱就像玩“賭石”,買到軟爛滲汁的不新鮮“虧錢貨”的概率很大;附近超市打折區(qū)的車?yán)遄樱6及l(fā)黑,自己吃了不痛快,也拿不出手送人。
“車?yán)遄釉僭趺此阋膊槐阋耍伪鼗隋X還給自己添堵。”說著她平增幾分委屈:“現(xiàn)在山姆車?yán)遄拥每繐專现芸粗心强钚挛魈m的,稍微猶豫半天就沒了。”
山姆車?yán)遄釉趺淳瓦@么值得大家“閉眼入”了?
![]()
下班時(shí)特地拐去離公司最近的那家山姆會員店。跨年辭舊迎新,山姆已進(jìn)入人頭攢動的狀態(tài),大家都趕著來山姆買新年賀禮。水果區(qū)那座由深紅色果實(shí)堆砌的車?yán)遄印靶∩健眹瞬簧偃耍蠹覄幼魇炀毜剌p觸挑選,還有人直接拿出手機(jī)對比規(guī)格。
挑選一盒滿意的車?yán)遄樱路鹨殉啥绽锊豢苫蛉钡膬x式。
很長時(shí)間,我對車?yán)遄拥恼J(rèn)知都停留在“進(jìn)口大櫻桃”這個層面。作為“輕奢”水果的代表,它最常被討論的就是包裝上的那個神秘的“J”——2J、3J、4J,數(shù)字越大,等級越高。同時(shí)也不能忘了一些基礎(chǔ)篩選思路:果梗發(fā)黑或果皮皺縮,那這盒車?yán)遄哟蟾怕室呀?jīng)不新鮮了(盡管在很多水果店里見到的大多是這樣的)。
在山姆買車?yán)遄樱o我一種“今天又能學(xué)到點(diǎn)新東西”的小期待。
其他超市的車?yán)遄樱蠖鄷旁谌忾]的盒子里, 外面草草貼上“智利進(jìn)口”,山姆還會把品種名認(rèn)認(rèn)真真印在盒子上:Santina、Lapins、Regina……產(chǎn)地都標(biāo)得明明白白。這次我還在貨架上第一次見到新西蘭的LAN I—— 紅亮飽滿,碼放整齊,看起來特別新鮮。
![]()
同事后來告訴我,山姆的新西蘭車?yán)遄樱芏嗍莵碜?/strong>新西蘭南島,那里擁有純凈空氣、水源和肥沃土壤,冬季漫長使果樹免受害蟲侵?jǐn)_,果形格外的飽滿,色澤亮麗,產(chǎn)區(qū)執(zhí)行“三不采摘”原則(如甜度低于18度不采),采用“無手觸碰”的自動化加工流程,充分保證衛(wèi)生和品質(zhì)。因?yàn)楫a(chǎn)量有限,標(biāo)準(zhǔn)高,新西蘭產(chǎn)地車?yán)遄釉谌蚨紝儆谙∪逼贩N,普通超市比較少見。
山姆的新西蘭車?yán)遄涌者\(yùn)而來,拆開包裝時(shí),車?yán)遄觽兊墓_€是青綠的。果皮亮亮的,咬下去依然是脆的。
![]()
山姆的車?yán)遄訁^(qū)人一直不少,但奇怪的是,大家挑得挺快,幾乎沒人圍著貨架猶豫半天。好像大家都對這里的車?yán)遄佑袛?shù)——拿一盒、兩盒,直接走人。我跟著同事推薦,順手拿了盒新西蘭LANI。
回家路上我就忍不住打開嘗了一顆。
“咔嚓”一聲脆響,果肉又緊又多汁,甜味很干凈,沒有那種齁嗓子的糖精感。最讓我意外的是,它居然一點(diǎn)都不澀,也沒有纖維渣,連吃四五顆,口感還是穩(wěn)穩(wěn)的,既沒變軟,也沒冒出一絲酸味——入口依然新鮮得爽脆有聲,一口爆汁的清新,像是把南半球那陣陽光和雨水直接含在了嘴里。
![]()
山姆車?yán)遄拥馁徺I體驗(yàn)跟小區(qū)樓下那些水果店的確不一樣——那些店主總愛把盒子包得又大又閃,看著很有面子,可你問“果徑有沒有30mm?”、“放了幾天了?”,他們往往含糊帶過。錢是花出去了,進(jìn)嘴里,總差那么一點(diǎn)“哇!”的感覺。
難怪大家都說還是得到山姆買次車?yán)遄硬胖篮贸缘臉?biāo)準(zhǔn)在哪里:甜度穩(wěn)定,脆感干凈利落,新鮮到果梗都帶著生機(jī)。這幾年陸續(xù)在水果店、電商平臺車?yán)遄由显愿罚疽詾樽约阂呀?jīng)對“車?yán)遄印膘铟取5谏侥愤@一盒里,幾乎不會被“壞果”打斷品嘗節(jié)奏,吃過一次就對這種暢快感上癮。
一公斤的盒裝看似輕巧,卻足夠與三五同事、好友分享 —— 一個人在家吃了半盒,忍不住在極速達(dá)又下單了一盒智利的3J車?yán)遄樱蛩忝魈煨〗M開會下午茶就不叫奶茶了,一盒車?yán)遄哟蠹曳窒恚惹逅】担瑪[在桌上也顯得格外有品。
這樣的“小心機(jī)”,可比幾杯小糖水要體面得多。
![]()
第二天,我拎著那盒山姆車?yán)遄犹みM(jìn)辦公室。辦公室的氣氛馬上熱絡(luò)起來——仿佛我?guī)淼牟皇且缓兴且环轃o需多言的社交友好邀請。
小小的成功,讓我動了心思。
剛好晚上要參加朋友的生日聚會,正愁帶什么伴手禮才不落俗套——這不就是現(xiàn)成的答案嗎?我再次打開山姆APP,但這次的心態(tài)已經(jīng)不一樣了。不再光看價(jià)格或包裝大小,而是會點(diǎn)開詳情頁,看看產(chǎn)地是智利還是新西蘭,品種是Lapins還是Santina,以及更清楚3J還是4J的挑選差別了。
![]()
以前我搞不懂“J”的詳細(xì)含義,覺得就是商家標(biāo)個數(shù)字唬人,水果店買的車?yán)遄涌雌饋矶疾畈欢啵矝]人說清楚到底有多大。直到最近在山姆買了幾次才發(fā)現(xiàn)——原來3J是30–32毫米,比一元硬幣大一圈,像硬幣套了層果肉;4J就是到32–34毫米,放一元硬幣旁邊明顯更敦實(shí)飽滿。
而山姆的智利3J車?yán)遄樱菢s登我本季的送禮“質(zhì)價(jià)比之選”。它這兩天新上架了家庭裝,算下來價(jià)格很親民,但品質(zhì)一點(diǎn)也不含糊。據(jù)說是因?yàn)?strong>山姆的智利車?yán)遄佣紘?yán)格遵守“晚進(jìn)早出”的原則:不選取風(fēng)味不足的早期果和品質(zhì)下滑的晚期果,確保在山姆銷售的每一批車?yán)遄佣继幱谫p味佳期。
山姆的智利車?yán)遄映云饋硖貏e的干脆清甜,還真不是心理作用,根據(jù)多次檢測,山姆智利車?yán)遄?/strong>平均甜度至少16Brix。Brix值就是衡量液體里有多少糖的指標(biāo),市面上常見西瓜brix值是11,紅提的brix值也不過15。難怪吃完一把山姆的智利車?yán)遄樱瑵M口甘甜,余味悠長,滿足感遠(yuǎn)超其他水果。更妙的是,它不光甜得高級,還暗藏健康彩蛋 —— 富含鉀元素和花青素,既能抗氧化、又維持身體機(jī)能,簡直就是當(dāng)代人的理想型水果。
![]()
為了讓口感盡善盡美,山姆的智利車?yán)遄舆€會用五重鎖鮮技術(shù):
①鮮采:上午10點(diǎn)前采摘,果實(shí)內(nèi)礦物營養(yǎng)充分沉淀,風(fēng)味更佳,采摘后2h內(nèi)完成對車?yán)遄拥某躅A(yù)冷(溫度會預(yù)冷到10度以內(nèi))
② 鮮選:使用先進(jìn)的光譜分揀設(shè)備,根據(jù)車?yán)遄拥拇笮 ㈩伾⒂捕取⑷毕莸龋凑疹A(yù)設(shè)值進(jìn)行光譜分揀,再進(jìn)行人工二次分揀---車間溫度(5度以內(nèi)),分揀前會通過冷風(fēng)對車?yán)遄舆M(jìn)行二次預(yù)冷,把果心溫度降低至0℃
③ 鮮裝:采收后24h小時(shí)內(nèi)采用MAP氣調(diào)包裝進(jìn)行分裝,氣調(diào)包裝采用微孔聚合物膜,通過留存水果呼吸自然產(chǎn)生的部分二氧化碳和水蒸氣,并阻止氧氣進(jìn)入。這一氣體環(huán)境的二氧化碳含量相對高,氧氣含量較低,從而達(dá)到延長鎖鮮效果---車間溫度(5℃以內(nèi))
④ 鮮運(yùn):海運(yùn)全程維持0-1℃果心溫度,減少呼吸作用,模擬休眠環(huán)境,確保果柄鮮綠、果肉緊脆如初。
⑤ 鮮送:依托全國25個配送中心(配送中心存儲溫度0-1度),冷鏈物流配送(物流車溫度5℃以內(nèi))快速送達(dá)消費(fèi)者手中,盡可能保留新鮮口感。
在山姆買車?yán)遄樱褪菚蟹N難得的“確定感”:你知道它大概會多甜、多新鮮,不用賭運(yùn)氣,也不用擔(dān)心失望。
更奇怪的是,我本只想買一盒送禮,忍不住又下單了兩盒。
連我媽也悄悄被山姆“策反”。過去她向來嫌車?yán)遄印疤莩蕖保蓢L過一顆我放在家里的山姆車?yán)遄雍螅诙熳屛以傧聠我缓兄抢?J,還輕描淡寫地說:“你爸說這車?yán)遄雍贸裕@正好讓他多吃點(diǎn)水果。”
的確,山姆車?yán)遄佑蟹N“神奇”的特質(zhì):人們很少會為買它而后悔,甚至?xí)驗(yàn)樽约嘿I到山姆車?yán)遄佣械接芍则湴痢?/p>
![]()
說到底,我們真正在意的,往往不是花了多少錢,而是怕做錯選擇。比價(jià)比到眼花,測評看到頭大,下單前還要祈禱“千萬別踩雷”,每一次猶豫,都是對心力的悄悄透支。而山姆的車?yán)遄樱∏“堰@份焦慮“一鍵清零”。不用翻評論、不用賭運(yùn)氣——從貨架上拿起它的那一刻,你就知道:這盒車?yán)遄犹鸬梅€(wěn),品質(zhì)穩(wěn)。在這個選擇過剩的時(shí)代,能省心,就是一種消費(fèi)自由。
![]()
用我朋友的話說,在山姆買車?yán)遄硬唤邢M(fèi),而是清醒的投資。投資一個絕不翻車的瞬間,投資一種“我值得最好”的自我認(rèn)同。
所以,下次當(dāng)你想用一點(diǎn)甜點(diǎn)亮日常,或送出一份不費(fèi)腦的體面——別猶豫,走向那抹深紅。你選的不是水果,而是在復(fù)雜世界里,為“確定的幸福”投下明智的一票。一顆甜得扎實(shí)、品質(zhì)穩(wěn)定的車?yán)遄樱毁x予了更多意義。它是對恢復(fù)正常生活的渴望,是在不確定性中為自己錨定的一點(diǎn)小確幸。我們吃下去的不僅是果汁,更是一種“生活還在繼續(xù),而且可以很好”的心理慰藉。
![]()
董宇輝的那句話最戳人心:“網(wǎng)上購物也算家務(wù)的一種。”既然如此,何不讓山姆幫忙把這份“家務(wù)”變得輕松一點(diǎn)?
大概也是為什么,年復(fù)一年,越來越多人認(rèn)準(zhǔn)了山姆的車?yán)遄樱瑢⑺曌髌焚|(zhì)標(biāo)尺的原因。當(dāng)生活被各種不確定層層包裹,至少在山姆下單買車?yán)遄舆@件事,是我們?yōu)閿?shù)不多有把握的確定。
【特約發(fā)布】
*參考文獻(xiàn)
美國農(nóng)業(yè)部食物成分?jǐn)?shù)據(jù)庫 (USDA FoodData Central)
本期作者|斯小樂
編輯|何小荷 視覺/創(chuàng)意|BOEN
攝影|斯小樂、Brix甜度示意圖來自@周小晨
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.