小時候吃的東西都是最好吃的

書名：《一食一味》

作者：汪曾祺

出版社：天津人民出版社

“自離家鄉后，我沒有吃過這樣好吃的蘿卜——或者不如說自我長大后沒有吃過這樣好吃的蘿卜——小時候吃的東西都是最好吃的。”

確實如此，小時候很多食物都是手工做的，原汁原味。那時候哪里想得到，幾十年后的今天預制菜大行其道。

并且，食物中各種添加劑。

團子家鄉盛行吃垂魚和肉糕，特別是年底，幾乎家家戶戶都要備點。

過年那幾天，家里來客人拜年，我媽都要煮一碗黃花菜肉糕，稱之為“點心”。

這習慣大概持續到十年前，后面來的客人都說吃不下，我媽也就不再給客人們煮肉糕。

頭幾年我們家都是自己親手做，后面我媽買好魚，自己殺了后送去外面加工，現在直接買現成做好的肉糕。

肉糕剛蒸好時，我媽會切一塊讓我吃吃，熱乎乎的確實好吃，但是只能吃一小塊，再多就膩。

團子特別想念小時候我媽腌的咸菜和酸豇豆，有時下午餓了，廚房櫥柜中還有剩飯的話，我直接開水泡飯，就著酸豇豆都能吃一碗飯。

還有簡簡單單的鹽菜炒飯，比現在外面賣的炒飯好吃得多。

想念的何止是飯菜，還有那回不去的童年時光。

“四川人用白蘿卜燉牛肉，甚佳。”

就是看了這句，去年特意點了一份白蘿卜燉牛肉外賣。

是一家團子經常點的炒菜店，常吃的幾道菜都還不錯，這道白蘿卜燉牛肉我覺得一般。

分量很足，但是白蘿卜沒有燉的口感，吃起來不如附近一家快餐廳燉的蘿卜好吃。

“蘿卜是腌制咸菜的重要原料。我們那里，幾乎家家都要腌蘿卜干。”

很多咸菜我媽已經不做，唯有蘿卜干例外。大抵是團子愛吃的緣故，這幾年一到年底我媽就做腌蘿卜干。

春節返程時，給我帶上一兩瓶。

前幾天，團子去樓下公園溜達時，經常看到附近居民晾曬蘿卜干。

那一根一根的蘿卜看起來可太討喜。

一共有兩家在曬蘿卜干，一家在公園這頭，一家在公園那頭。

這個小公園是開放式的，居民門外就是公園。得益于此，一到冬天團子就喜歡去公園溜達。

團子非常愛看居民們晾曬的蘿卜干、白菜、芥菜、臘肉、香腸。

哈哈，每次拍照團子都有點鬼鬼祟祟，因為之前有一次湊近拍玉米花，被鄰居大聲質問，大概以為我要偷玉米。

不過其實很多鄰居挺好的，有一戶鄰居是種花大戶。

春天時，隔三差五團子就去看看他們家門口花盆中又開了啥花。

有一次碰到她家老奶奶出來，看到團子拍照，熱情給我介紹各種花花。

汪曾祺寫蘿卜這一章的內容太有趣，不僅有很多我沒吃過的蘿卜，還寫了各種吃法。

每次讀《一食一味》團子都覺得汪曾祺會吃，明明是普普通通，很尋常的蘿卜，在他的筆下卻那么富有生活氣息，讀來倍感親切。

去附近菜市場買菜時團子特意關注了蘿卜品種，大概有三四種吧，具體名字我也說不上來，因為也沒有標名稱和價格。

此時想起我爸我媽做的炒白蘿卜絲，團子很喜歡。

還有過年期間，我媽經常做胡蘿卜燉羊肉。

蘿卜可炒，可燉，可腌制，唯獨生吃我暫時無法接受。